Вселенная Marvel: величайшая из когда-либо рассказанных историй - Дуглас Волк
Энглхарт придумал имя для нового героя, погадав по «Книге перемен» («И-цзин») со своим другом Аланом Вайсом. Американские хиппи, придумывающие персонажа с помощью «Книги перемен», – вполне вероятно, это можно было бы назвать самым ярким примером введения ориентализма в контекст комиксов, если бы в «Чудо-Женщине» уже не было второстепенного персонажа по имени И-цзин. Шан-Чи не стал первым героем Marvel азиатского происхождения[186], но у него первого появилась собственная серия комиксов. Правда, азиатом он являлся лишь наполовину: Энглхарт жаловался, что редакция надавила на него и ему пришлось сделать героя наполовину белым[187], как и Кейна в «Кунг-фу». Главным врагом, очевидно тоже по совету редакции, сделали его отца Фу Манчу.
Отсюда и начинаются проблемы. Созданный в 1912 году английским писателем Артуром Уордом (под псевдонимом Сакс Ромер) «демонический доктор» Фу Манчу был китайским мафиози в районе Лаймхаус в Лондоне. Его имя, как и большинство других его особенностей, – фальшивое заигрывание с китайской культурой. Ромер написал тринадцать романов о Фу Манчу, на основе которых с 1920-х по 1960-е сняли серию фильмов. Этот персонаж – типичный пример «желтой угрозы», персонифицированный расистский страх перед азиатскими иммигрантами в англоговорящих странах.
Американские мейнстримные комиксы ведут долгую и омерзительную историю использования расистских карикатур. На обложке дебютного выпуска Detective Comics («Детективные комиксы») 1937 года (серии, давшей название DC Comics) крупным планом изображено злое китайское лицо с «усами Фу Манчу»[188], у которого даже не видно белков глаз (адаптация Ромера «Вероломный доктор Фу Манчу» впоследствии была представлена в Detective Comics № 17–28 с 1938-го по 1939-й. Последние два выпуска также включали две истории о Бэтмене). У Marvel к 1973 году уже появлялись герои в духе стереотипа «желтой угрозы»: наиболее известны из них Мандарин и Желтый Коготь. В какой-то момент они лицензировали право использования в комиксах героев книг Сакса Ромера о Фу Манчу, включая дочь доктора Фа Ло Сью, и его главного врага-англичанина, сэра Дениса Нейланда Смита. Предполагалось, что использование знакомых имен в «Мастере кунг-фу» должно увеличить продажи.
Что-то в творении Энглхарта и Старлина привлекло внимание людей, и комикс выстрелил, особенно в Великобритании, где местное подразделение Marvel сняло Мстителей с обложки их одноименного еженедельного выпуска репринтов и заменило их на Шан-Чи в номере от 30 марта 1974 года. Каждую неделю британский офис перепечатывал около восьми страниц американских комиксов, это означало, что за месяц они должны печатать два выпуска только-только стартовавшего в США и выходившего с частотой раз в два месяца издания. В США Special Marvel Edition был переименован в Master of Kung Fu на третьем появлении Шан-Чи в выпуске № 17. Затем Marvel увеличило частоту выхода комикса до двух выпусков в месяц и запустило черно-белый журнал The Deadly Hands of Kung Fu («Смертоносные руки кунг-фу»), а также ежеквартальный журнал Giant-Size Master of Kung Fu («Мастер кунг-фу. Гигантский выпуск»).
В первой истории Шан-Чи отправляют убить доктора Петри (рассказчика в первых романах про Фу Манчу). Герой узнает о том, что его отец – злодей, и начинает бунтовать (а еще бьется с мечником-самураем, борцом сумо и гориллой – ну кому не понравятся смешанные боевые искусства!). На последних страницах Энглхарт поверх символа инь-ян пишет, что «“Шан-Чи” означает “подъем и развитие духа”». Каким бы сомнительным ни было происхождение этой сентенции, сама идея прекрасна. От начала до конца «Мастер кунг-фу» – это история о том, как кто-то понимает, что мировоззрение, впитанное с молоком матери, на самом деле немыслимо и нечестно, и (не сразу, но постепенно) старается стать лучше.
Captain America («Капитан Америка») № 172 (апрель 1974-го)[189]
СТИВ ЭНГЛХАРТ, МАЙК ФРИДРИХ, СЭЛ БУШЕМА, ВИНС КОЛЛЕТТА, МИШЕЛЬ БРЭНД
Благодаря отсылке к популярным героям Ромера «Мастеру кунг-фу» было проще найти свою аудиторию, но в то же время такая интертекстуальность связывала комикс с расистскими тропами, что подчеркнуло другие концептуальные ошибки и сомнительные визуальные решения его создателей. Например, Шан-Чи – боец кунг-фу, но нарядили его почему-то в традиционные для карате одежды. У некоторых азиатских героев «Кунг-фу» был очень странный оттенок кожи, а у самого Шан-Чи она была тыквенно-оранжевого цвета вплоть до 1990-х.
Похоже, это дело рук Энглхарта, хотя он пытался винить технические сложности. В данном выпуске «Капитана Америка» 1974 года опубликовано письмо Харви Филлипса, в котором он жалуется на то, что азиатские герои раскрашены желтым цветом. В ответе Энглхарта сказано, что четырехцветная офсетная печать, применяемая для комиксов в то время, «позволяет использовать лишь 32 цветовых комбинации. Такого количества цветов совершенно недостаточно для того, чтобы отразить всё так, как хотелось бы… Восточный цвет кожи попросту недоступен нам. Из всех цветов кожи, доступных нам, европейский наиболее близок к реальности».
Он продолжает спор и пишет, что использование желтого цвета при раскрашивании кожи азиатских персонажей – общепринятая в комиксах практика, но «вот-вот грядут изменения. Когда Стив самолично раскрашивал первый выпуск “Мастера кунг-фу”, для кожи восточных оппонентов Шан-Чи он использовал европейский оттенок (хотя кожу Фу Манчу, олицетворения мифа о восточной угрозе, всегда облачающегося в желтое, сделали светло-желтой, а у Шан-Чи, героя смешанного происхождения, она вообще оранжевая). Естественно, Marvel не хочет никого унизить. Мы делаем всё в рамках ограниченных возможностей печати». Энглхарт не затрагивает важный вопрос: почему нельзя просто всех азиатских персонажей раскрасить доступным цветом, наиболее близким к реальному оттенку кожи? Почему важно отклониться от правдоподобности и подчеркивать разницу между азиатскими и белыми персонажами на стадии раскрашивания?[190]
Giant Size Master of Kung-Fu («Мастер кунг-фу. Гигантский выпуск») № 2 (декабрь 1974-го)
ДАГ МАНЧ, ПОЛ ГАЛЕЙСИ, ДЖЕК АБЕЛЬ, ПЕТРА ГОЛДБЕРГ
Энглхарт и Старлин не справлялись со спросом на свое детище и покинули проект. На их место пришла новая творческая команда: сценарист Даг Манч, работавший достаточно быстро и успевавший подготовить все комиксы в линейке «Кунг-фу», и художник Пол Галейси, одаренный новичок, чье понимание света и композиции было более кинематографическим, чем у большинства его современников, работавших в комиксах. Галейси использовал много отсылок