Вселенная Marvel: величайшая из когда-либо рассказанных историй - Дуглас Волк
Герои добывают макгаффин[87], всё снова в порядке, Франклин благополучно появляется на свет[88], и на этом скорость развития сюжета «Фантастической Четверки» становится по-улиточьи медленной[89]. Часто приводится цитата Ли (правда, без указания источника), где он утверждает, что на самом деле читатели комиксов хотели не перемен, а «иллюзии перемен». Рождение Франклина на седьмом году жизни комикса стало настоящим изменением, ведь двое из участников группы стали родителями, а остальные – дядями. Это последняя серьезная перемена (без иллюзий!) в комиксе на довольно продолжительный период.
Fantastic Four («Фантастическая Четверка») № 116 (ноябрь 1971-го)
АРЧИ ГУДВИН, ДЖОН БУШЕМА, ДЖО СИННОТТ
Возможно, застой «Фантастической Четверки» обусловлен тем, что рабочие отношения Кирби и Ли испортились[90]. В какой-то момент Кирби решил, что больше не будет создавать для Marvel новых персонажей. По последним десяти-двенадцати выпускам «Фантастической Четверки», над которыми он работал до ухода из компании (он ушел на № 102 в 1970 году), заметно, насколько они были нежеланными[91]. Ситуация сильно отличалась от, скажем, того же «Человека-Паука», где новый художник мог подарить истории еще один виток развития[92]. Казалось, что «Фантастическая Четверка» живет только под присмотром Кирби, и Ли вскоре тоже перестал работать над этим комиксом.
«Фантастическая Четверка» № 116 – первый выпуск, написанный и нарисованный без участия легендарных создателей (имя Ли всё еще стоит первым в списке трудившихся над номером, так как он был редактором). Арчи Гудвин и Джон Бушема отлично сымитировали стиль Ли и Кирби, а тушь Джо Синнотта была всё такой же яростной и динамичной. Тем не менее чтение этого комикса вызывает такое сильное чувство неловкости, словно вы вдруг оказались на ужине в доме, где прошло ваше детство, но за столом сидят какие-то незнакомцы, притворяющиеся вашими близкими. На обложке Доктор Дум ведет в бой Фантастическую Четверку без Рида Ричардса. Это аллегория на тему того, что тех, кто должен был всем заправлять, в проекте больше нет.
Комикс вышел в трудный для Marvel переходный период. На странице Bullpen Bulletins («Сводки загона») с анонсами на месяц можно найти часть истории: «Ура! Со дня выхода первого, поистине бессмертного выпуска “Фантастической Четверки” прошло десять лет, и у нас припасен юбилейный сюрприз для вас! В этом месяце все наши комиксы, отмеченные многочисленными наградами, выйдут в формате кинг-сайз – целых 52 страницы (без учета четырехцветных обложек) всего за 25 центов…» Новый формат провалился, и в следующем месяце Marvel вернулись к традиционным выпускам на 36 страниц за 20 центов (два месяца назад один комикс стоил 15 центов).
В следующих ста номерах «Фантастической Четверки» сценаристы и художники пытались делать единственное, что могли в таком положении: вели себя так, словно Ли и Кирби вернутся в любой момент и продолжат работу с места, на котором остановились. Исследовательский дух комикса перешел в другие серии. За 1970–1990-е в нем почти не появлялось новых постоянных персонажей и сеттингов. С утомительной частотой повторялись сюжеты: с кем-то из участников что-то происходит, он теряет способность участвовать в приключениях или просто уходит из группы, на какое-то время ему находят замену, а потом герой возвращается. Существо превращается в слабого Бена Гримма, затем снова обретает каменную форму. Появляется Дум, Четверка его побеждает. Возвращается Галактус и в очередной раз не уничтожает Землю. Группа распадается, а потом вновь объединяется.
Fantastic Four («Фантастическая Четверка») № 271 (октябрь 1984-го)
ДЖОН БИРН, ГЛИНИС УИН
Однако даже на протяжении этого периода в «Фантастической Четверке» встречаются яркие моменты. С 1981-го по 1986-й художником и сценаристом серии был Джон Бирн – блистательный «ученик» Кирби. Он взял за основу несколько старых сюжетов и переработал их, как делали много раз до него (на короткий период Существо заменяет Женщина-Халк, затем Бен Гримм возвращается. Галактус вновь не уничтожает Землю. Сью Ричардс беременеет, но девочка рождается без признаков жизни). Джон – изящный и обаятельный рассказчик, ему удалось по-новому раскрыть давно знакомых нам персонажей. Особенно это касается Доктора Дума и Сью, для которой Бирн внес давно напрашивающиеся изменения – из Невидимой Девушки она стала Невидимой Женщиной.
В этом выпуске, тонком и талантливом оммаже Кирби, Рид Ричардс рассказывает о своих самых ранних воспоминаниях: о встрече с инопланетным монстром по имени Гормуу. И сам сюжет, и рисунки Бирна отсылают нас не к «Фантастической Четверке» середины 1960-х, а к более раннему творчеству – к «комиксам о монстрах» Marvel начала 1960-х[93], которые рисовал всё тот же Кирби. Огромные чудища с удвоенными гласными в именах, панели-триптихи с развивающимся действием, перспективные виды на сцены, где Джек Кирби позднее использовал гипердинамичные крупные планы… Визуальное оформление воспоминания Ричардса будто возвращает нас в старые добрые времена «Фантастической Четверки».
Рид говорит, что случай с Гормуу подстегнул его ускорить запуск ракеты, с которого как раз начинается история команды героев. Ричардс делится этим, так как чувствует, что память о прошлом исчезает (в тот период аудитория комиксов уже сменилась и не понимала стилистических отсылок). Причина, по которой он пытается оживить воспоминания, напрямую затрагивает семейственную, эмоциональную сердцевину комикса: «Я не могу вспомнить мамины глаза», – говорит Рид.
Power Pack («Шайка Пауэр») № 16 (ноябрь 1985-го)
ЛУИЗА САЙМОНСОН, ДЖУН БРИГМАН, БОБ ВЯЧЕК, ГЛИНИС ОЛИВЕР
Одним из самых необычных успешных комиксов Marvel 1980-х был Power Pack. Как и «Фантастическая Четверка», он рассказывал о семье, но в этот раз история не о взрослых героях, а о подростках Кэти, Джеке, Джули и Алексе Пауэр, чьи родители не знают, что их дети – супергерои. Это первый комикс, многие выпуски которого были написаны и нарисованы женщинами (сценаристкой Луизой Саймонсон и художницей Джун Бригман). Несмотря на совсем юный возраст персонажей, Power Pack зачастую казался мрачным, пугающим комиксом. Дети живут в полном опасностей Нью-Йорке Marvel и не всегда могут справиться с собственными способностями, но… история происхождения (они получают суперсилы и говорящий космический корабль впридачу благодаря волшебному инопланетному пони) скорее напоминает что-то из воображаемого мира четырехлетнего ребенка.
Так вышло, что Франклин Ричардс как раз в этом сладком возрасте. Обычно он носит футболку с надписью «4 1/2» в узнаваемом стиле округлого логотипа «4» Фантастической Четверки, и ему очень нужны друзья. В этом выпуске он впервые встречается с ребятами из Шайки Пауэр. Естественно, они моментально становятся друзьями и приглашают его в свою команду. Всё выглядит так хорошо, словно Франклин
