И золотое имя Таня… - Александр Владимирович Быков

Свидетельство о разводе с В. Алексенко, 1958 г.

Татьяна Ивановна подумала, достала еще лист и дописала: «Мне все это время было с ним хорошо и надежно, я ни о чем не жалею. Он был настоящий русский хозяин, у нас был крепкий дом, родилось двое сыновей, теперь вот у меня внучки и правнук. Юры уже нет с нами, но в семье память об отце и деде свято чтут. Именно поэтому я так долго не хотела говорить про Рубцова. Юрию Сергеевичу это бы не понравилось. Хочу сказать и про Колю Переляева. Он ехал ко мне со службы, но по дороге узнал, что я уже живу с Решетовым, обиделся и повернул с полпути, мне потом это знакомая рассказывала, которая, собственно, ему все и передала. Жаль Колю, я перед ним, наверное, виновата, но любви у меня к нему не было».

Письмо запечатано и отправлено, Татьяна Ивановна ждет звонка из Вологды. Научный руководитель должен позвонить, что-то, наверное, уточнить.

Через пару дней, вечером, звонок телефона, Вологда. «Здравствуйте, Татьяна Ивановна!» Но разговор, к ее удивлению, пошел о другом:

– Некоторые исследователи сомневаются в достоверности воспоминаний вашей сестры Ольги о приездах в Космово Рубцова после демобилизации. Я бы хотел уточнить несколько фактов.

– Ольга Ивановна сама точно дат не помнит, – заступилась за среднюю сестру Татьяна Ивановна, – мы с ней обсуждали этот момент и решили, что в книгах врут, когда пишут, что Рубцов приезжал осенью 1959 года, сразу же после демобилизации. Ольга хорошо помнит, что было лето, она в отпуске гостила у матери. Вот что она рассказывает: «Играли в лапту, вдруг на дороге останавливается грузовик. Из него выглянул молодой человек и спрашивает: „Есть ли кто из Агафоновых?“ Я подошла. Конечно, ни о чем этот парень мне не напомнил, наша мимолетная встреча в общежитии в августе 1954 года была забыта. Я пригласила его в дом. Мама, конечно, узнала Рубцова, принялась хлопотать, угощать его чаем из самовара, о чем-то с ним говорила. Придя после дойки, я помогала матери, заменяла ее на работе; его уже не застала». Из рассказа сестры следует, что это случилось в 1960 году. На следующее лето она в деревне не была, жила в Москве. Мама долго скрывала от меня этот приезд, она чувствовала сердцем, что допустить нашей встречи нельзя, и уговорила Рубцова уехать немедленно. Мама берегла мою семью. Может быть, Николай узнал, что моим мужем стал его мимолетный знакомый – шофер Юрий, когда-то подвозивший Рубцова до Вологды, и решил, что он будет помехой в наших отношениях. Точно я не не знаю. Думаю, что он очень хотел меня увидеть, и только авторитет мамы уберег от этой встречи.

– Да, – отвечал научный руководитель, – теперь все становится на свои места. Другой приезд в Космово сомнений не вызывает, было это, судя по всему, в июле 1962 года. Известно, что с 20 июля Николай Рубцов находился в Николе, где встречался в друзьями юности по детдому и школе. В те же дни он возобновляет знакомство с Генриеттой Меньшиковой. Они гуляют, вспоминают детдом, голодные военные годы, завязывают отношения. В ту поездку у Николая была с собой первая книжка стихов «Волны и скалы». Он читал из нее произведения, пел песни на свои стихи, играл на гармошке. 28 июля он на пароходе уехал из Усть-Толшмы и через несколько часов неожиданно сошел на пристани Шуйское.

– Он шел огородами, – подхватила Татьяна Ивановна, – мне потом мать рассказывала, она его еще спрашивала, зачем, а он отвечал: чтобы разговоров меньше было. Меня в Шуйском не было, в деревне опять гостила сестра Ольга. Этот приезд Рубцова она помнит лучше и по моей просьбе написала воспоминания. Но все дело в том, что он приезжал не 28, а 18 июля.

– Подождите, – ответил собеседник, – я читал и про день рождения, и о том, как ходили искать продавца, чтобы купить бутылку вина и конфет, и о том, как восхищался Николай ромашковым полем, а Ольга смеялась над ним, не понимая, как можно в ромашках находить красоту. Но почему 18 июля?

– Ольга до 1962 года не знала точную дату своего рождения. Ее записали по выходу из роддома 28 числом, а на самом деле – на 10 дней раньше.

– Вы понимаете, ведь это принципиально меняет ситуацию. Рубцов едет в Николу и завязывает отношения не до, а после визита в Космово, когда ему стало понятно, что надежды на возврат отношений с вами нет!

– Между прочим, – перебила Татьяна Ивановна, он дарил Ольге книжку «Волны и скалы», но она не взяла, не увлекалась поэзией, да и одна у Рубцова всего книжка была: пожалела – вдруг потребуется ему самому.

– Как же она оказалась права, ведь именно благодаря наличию этой книжки Николая Рубцова признают как поэта и принимают, несмотря на скромные результаты экзаменов, в Литературный институт. А если бы книжка была подарена, что бы тогда Рубцов предъявил на собеседовании в начале августа 1962 года? Получается, что Ольга Ивановна из-за своей нелюбви к поэзии поучаствовала в судьбе великого поэта. Трудно представить, как бы сложилось поэтическое будущее Рубцова, если бы он тогда не поступил в Литературный институт. Но что об этом гадать, поступил же!

– Послушайте, – вспомнила Татьяна Ивановна, – я точно и не помню, но почему вы утверждаете, что дело было в 1962 году? В книгах о Рубцове написано, что он приезжал в 1963-м. Да и сестра помнит, что он рассказывал об учебе, которая идет «со скрипом», о том, что перевелся из Ленинграда в Москву и учится в Литературном институте.

– Давайте разберемся! Лето 1963 года Рубцов провел в Николе. В это время он уже сожительствует с Гетой Меньшиковой и имеет от нее девочку Лену, которую признает своей дочерью. Он не работает физически и не имеет денег даже на то, чтобы выехать осенью на учебу в Москву. Но это был великий период в жизни поэта: написаны некоторые из его лучших стихов, поэт искренне хочет наладить совместную с Генриеттой жизнь. С трудом верится, чтобы он, уже почувствовавший вкус богемной жизни в Москве и понимающий свое значение в мире поэзии, вдруг согласился стать Колькой Рубцовым, как называет его Ольга, предлагал ей дружбу и соглашался на переписку с младшей сестрой. Нет, это могло быть только в июле 1962 года, когда он еще не был уверен в изменении своей жизни, его еще многое связывало со старым. Знакомство с Гетой произошло через