Гумус - Гаспар Кёниг
– Ты ведь не будешь писать об услышанных здесь глупостях, обещаешь?
Гаспар улыбнулся, но ничего не пообещал.
В перерывах между скабрезными анекдотами гости занимались серьезными делами. Книгоиздательница предложила шеф-повару и эссеисту написать в соавторстве кулинарную книгу; эссеист убедил депутата внести на рассмотрение в парламент поправку о правах животных; депутат пригласил офицера на предстоящие слушания в Государственный комитет обороны; офицер предложил спортивной обозревательнице освещать тренировку батальона морской пехоты; спортивная обозревательница позвала одного из финансистов посетить ее передачу про футбольный бизнес; финансист убедил Филиппин включить его в список потенциальных инвесторов Veritas; Филиппин, вечно обеспокоенная своим здоровьем, попросила хирурга дать ей контакты хорошего маммолога; хирург, жаждущий острых ощущений, которые не позволяла зарплата в государственной больнице, выбил у Виктора место в вертолете на обратную дорогу; Виктор попросил у архитекторши совет по поводу инвестиций в строительную компанию, использующую передовые низкоуглеродные технологии; архитекторша уговорила скрипачку сыграть на открытии ее недавно законченного объекта; скрипачка добилась присутствия космонавта на своем благотворительном концерте в пользу украинских детей; космонавт обсудил с книгоиздательницей проект своей автобиографии. Все были в восторге и отправляли в группу WhatsApp фотографии с улыбающимися лицами.
Кевин не задавал Анне вопросов о смене ее карьерных планов. Теперь он знал, как работает сеть выпускников Института политисследований. Анне не пришлось долго искать хорошо оплачиваемую работу, не требующую специальных навыков. Кевин понимал причину ее поступка и не собирался никого осуждать. Анна сама пустилась в оправдания, пережевывая салат из одуванчиков. По ее словам, новая работа позволит ей бороться за равенство мужчин и женщин в сфере труда и заставит компании, попавшие в медийную бурю, меняться в лучшую сторону.
– Ты мне не веришь?
– Это не важно. Главное – ты в это веришь!
Кевин был очарован безграничным и искренним простодушием Анны. Эта девушка с одинаковым энтузиазмом могла отправиться жить в деревню и начать работать в консалтинге.
– Погоди, у тебя на щеке остался листок одуванчика.
Он осторожно снял его и провел пальцем по ее губам. Анна слегка приоткрыла рот. Кевин задумчиво смотрел на нее, пока «молодые лидеры» смеялись над проктологическими излияниями хирурга. Благодаря Анне Кевин чувствовал связь с Артуром, словно становился членом его семьи. Если он, Кевин, хочет когда-нибудь иметь детей, которые будут говорить друг другу «Move on!», ему придется сделать выбор. В любом случае, кто в наше время еще верит в любовь?
XV
Артур и не заметил, как наступила весна. Его участок по-прежнему выглядел уродливо. Дикая ежевика вновь разрослась. Чтобы поднять облако пыли, достаточно было топнуть ногой. Для порядка Артур продолжал подсчитывать дождевых червей, но их количество оставалось удручающе малым. В блоге он опубликовал окончательный вердикт:
«Спустя два года подтверждаю: эта земля мертва. Она не истощена и не испорчена, она просто мертва. Реанимировать ее невозможно. В ней напрочь отсутствует тот знаменитый глинисто-гумусовый комплекс, о котором нам прожужжали все уши на лекциях по агрономии. Там больше нет грибков, разлагающих органические вещества, нет корней, способных свернуть горы, нет дождевых червей, соединяющих все воедино и поставляющих питательные вещества. Дедушка постоянно твердил нам о „своей земле“. Но что это за земля? Она превратилась в минеральную породу. Разве можно вдохнуть жизнь в камни? Я не Бог. И даже Бог создал человека из глины. Прометей, Аллах, Хнум[27], Энки и Нинмах[28], все они в кои-то веки согласны: чтобы сотворить жизнь, чтобы замесить Голема, нужна глина, грязь, дерьмо, что-то податливое и рыхлое. Ничего похожего здесь не осталось.
Помните глупые строчки Поля Элюара: „Земля синеет, словно апельсин“[29]? В конечном счете наш век продемонстрировал правоту поэта. Человек очистил Землю от кожуры, будто апельсин. Он снял с нее плодородный слой. Осталась лишь отсвечивающая синевой щебенка.
Разумеется, чтобы скрыть эту колоссальную ошибку, мы поддерживаем иллюзию, что земля жива, ежегодно разбрасывая удобрения и выращивая ГМО-кукурузу. Горожане проезжают мимо и видят колышущиеся на ветру поля, они довольны. Фермеры кормят мир, они тоже довольны. Урожайность немного упала? Давайте снова проведем обработку. Но однажды – через несколько лет или, может, десятилетий, то есть через секунду в масштабах геологической эпохи – нефти станет не хватать для производства привычных нам химикатов. И тогда мы обнаружим, как я здесь, в Сен-Фирмине, что земли больше нет. И урожайность, всеми любимая урожайность, которая должна увеличиваться до бесконечности, не просто упадет, а рухнет. Ноль центнеров с гектара. А король-то голый! Кого они смогут прокормить с помощью этой твердой, как бетон, земли? Никого.
Они скажут: „А что, если мы запустим туда дождевых червей?“ Удачи, друзья! Понимаете, люмбрициды не любят, когда ими помыкают. Пока вы будете их уговаривать, наступит голод. Пищевой апокалипсис. Изменение климата, цунами, засухи и наводнения – это цветочки. Людям нужна не просто приемлемая температура. Людям нужна земля. Представьте себе, что в одно прекрасное лето ни один злак не взойдет. Семена погибнут на поверхности, которую мы до сих пор называем полем. Всего одно лето. Первыми будут принесены в жертву коровы, овцы, куры – все наши домашние животные. Затем нам придется стать вегетарианцами. Народ возропщет. Зернохранилища опустеют. Когда запасы закончатся, начнутся хлебные бунты. В теплицах останется немного овощей: мы будем убивать друг друга из-за огурцов с помидорами. Вообразите следующую зиму: водоемы высыхают, а дождевая вода больше не поступает в землю, превратившуюся в камень. Вы включаете кран – ничего. Вы идете к соседу – тоже ничего, странно. День спустя (даже не два) города опустеют, наступит неописуемый хаос. Не останется ни души, чтобы поддерживать работу телефонной связи, интернета и электросетей. Планета погрузится во тьму. Хозяева мира – те, у кого есть огород и колодец, – будут отбиваться от своры бывших менеджеров, инженеров и рабочих в поисках пропитания.
Римляне знали, что человек, хомо сапиенс, появился из гумуса. Человек живет за счет гумуса. Но потом человек уничтожил гумус. А без гумуса нет хомо сапиенса. Все просто.
В общем, как видите, я сдаюсь. Я довел свой эксперимент до конца и понял, что мы обречены. Мы еще наслаждаемся отсрочкой, которую дают нам последние, опьяняющие нас капли нефти. Это органическое вещество, разлагавшееся в течение трехсот миллионов лет в осадочных бассейнах, пустили по ветру за пару столетий.
Что до меня, я намерен спасать свою шкуру, возделывая собственный сад. И, может, спасу и вашу, если вы последуете моим советам огородника».
Как и следовало ожидать, этот пост