Не могу и не хочу - Лидия Дэвис
Мне казалось, что я видел первых людей на земле — как если бы они только что появились на свет и теперь крались посреди жаб и крокодилов.
Потом одна из них, старая женщина, заметила меня и двинулась вглубь аудитории, к моему сидению — казалось, ее охватила внезапная симпатия ко мне. Она что-то мне говорила — насколько я понял, что-то ласковое. Потом она попыталась поцеловать меня. Публика в удивлении наблюдала. Четверть часа я оставался на месте, выслушивая ее длинное признание в любви. Я несколько раз спросил начальника, что она говорит, но он ничего не сумел перевести.
Хотя он утверждал, что они немного говорят по-английски, было непохоже, чтобы они хоть что-то понимали, потому что когда выступление — к моему облегчению — закончилось, я задал им несколько вопросов, но они не смогли ответить. Я был рад покинуть это печальное место и выйти на заснеженную улицу, хотя я и потерял где-то свои сапоги.
Что во мне так притягивает кретинов, безумцев, идиотов и дикарей? Ощущают ли они во мне сострадание к ним или чувствуют какую-то связь между нами? Так происходит всегда. Кретины из Вале, сумасшедшие из Каира, монахи из Верхнего Египта — все они преследовали меня с признаниями в любви!
Позднее я узнал, что после этой выставки с дикарями ее устроитель бросил их. Они к тому времени пробыли в Руане больше двух месяцев, сначала на бульваре Бовуазен, потом на Гранд-Рю, где я их и видел. Когда он ушел, они жили в дешевой гостинице на Рю де ла Виконт. Единственное, что им оставалось — обратиться к английскому консулу. Не знаю, как им удалось объясниться, но консул оплатил их долги — 400 франков за гостиницу — и посадил на поезд до Парижа. Там у них планировалось выступление — это был бы их парижский дебют.
письмо производителю мятных пастилок
Уважаемый производитель «Бабушкиных мятных пастилок»,
на прошлое Рождество, когда мы с мужем зашли в недешевый сельский магазин, обслуживающий как местных жителей, так и туристов, при котором имеется кафетерий и которым управляет постоянно цапающаяся и грызущаяся между собой супружеская пара, мы изучали ассортимент после обеда в кафетерии и, перед самым выходом, заметили между полок со свежими либо упакованными деликатесами праздничного вида красную металлическую баночку (у вас их называют «жестянками») с вашими «Бабушкиными мятными пастилками». Я люблю мятные пастилки, и когда я прочитала список ингредиентов на баночке и увидела, что в составе не имеется ни консервантов, ни искусственных красителей или ароматизаторов, я решила их купить, так как отыскать полностью натуральные сладости бывает непросто. Я не спросила цену, хотя догадывалась, что в этом магазине товары стоят дорого. Но так как приближалось Рождество, я решила позволить себе некоторую вольность. Но когда я подошла на кассу, я была ошарашена названной ценой, каковая составляла 15 долларов за банку пастилок массой нетто в 13 унций (369 граммов). Поколебавшись, я все-таки решила ее взять, отчасти потому, что чувствовала себя неловко перед нетерпеливой и неприветливой продавщицей, отчасти потому, что уже настроилась на покупку и мне не хотелось лишаться этой баночки с пастилками. Когда мы пришли домой, я прочитала на баночке шутливое предупреждение о том, что пастилку следует подержать во рту, прежде чем разжевывать. Вы пишете: «Ваши зубы скажут вам спасибо!» Соглашусь, мятные пастилки на вид кажутся мягкими, но намертво пристают к зубам, когда пытаешься их прожевать. Когда я наконец решилась съесть пастилку, я жевала очень осторожно и с большим трудом. Было как-то неловко держать ее во рту, потому что она постоянно прилипала к зубам. Сразу скажу, впрочем, на вкус она была отменная. Но пишу я вам не по поводу вкуса или проблем с жеванием, а по поводу количества пастилок в банке. Когда я открыла ее, еще перед тем, как сумела съесть хоть одну конфетку, я заметила, что она была не то чтобы плотно набита пастилками. То есть она была заполнена до краев, но не плотно. Я еще раз сверилась со списком ингредиентов. Там было написано, что порция на одного человека составляет 6 пастилок, и добавлено, что в одну жестянку входит «около» 12 1/3 порций. Я посчитала и получилось, что в жестянке должно быть «около» 74 конфеток. По если честно, мне показалось, что их там было явно не 74.
Когда я поделилась этими соображениями со своей семьей, мы решили сделать ставки и потом проверить, кто угадал число пастилок точнее всего. Я предположила, что их 64. Мой муж, который счел предоставленную вами информацию более заслуживающей доверия, сказал, что их 70. Мой сын, он подросток, и оттого готов высказывать более радикальные идеи, назвал число 50. Итак, я пересчитала пастилки на обеденном столе и что бы вы думали? Вынуждена признать, что победил мой сын. В баночке (или «жестянке») была всего 51 пастилка! Надо сказать, я отнеслась бы к ситуации с пониманием, если бы там было 70 или даже 66 пастилок, но 51 — это примерно две трети от того количества, которое вы указали на жестянке. Ума не приложу, зачем сообщать заведомо ложную информацию. Я только что, из чистого любопытства, подсчитала, не преувеличиваете ли вы также и массу нетто. Вы утверждаете, что одна пастилка весит около 5 г, и что масса нетто всех пастилок в одной упаковке составляет 369 г. Но указанный вес также соответствует, округляя, количеству в 74 пастилки, и так как пастилок было не 74, а 51, их масса нетто должна равняться примерно 255 г. Я не могу проверить это утверждение, взвесив пастилки, так как мы давно уже их все съели. Они были вкусные, но мы чувствуем себя обделенными, или, может быть, правильнее будет сказать… облапошенными? Не могли бы вы пролить свет на эту неувязку?
Искренне ваша.
