Силвервид-роуд - Саймон Крук
Рой проигнорировал ее шпильку.
– И еще вот это.
Он вставил в проектор карту.
– Я нашел экземпляр плана застройки. Ничего не замечаешь?
Лоис всмотрелась в высвеченную на стене схему. По обе стороны Силвервид-роуд рядами зубов выстроились двухэтажные домики. Посередине оставалось место для еще одного. Лоис пересчитала: два ряда по двадцать, всего сорок.
– Пустое место. Там, где должен быть дом 27.
– Странно, да? Они там ничего не строили.
– Почему?
– Потому, – поправив галстук, объявил Рой, – что там уже стоял дом.
«Силвервидская история по Рою» разворачивалась сквозь неуверенные вопросы, перебивки и демонстрацию карт на колеблющемся кране. До имения Корвид здесь стоял лес с несколькими фермами – типично кентское лоскутное одеяло из пастбищ и заплаток полей. Была когда-то и деревня, Бидиглинг, забившаяся в неглубокую лощину. Основана в 1590-м, а к 1650-му от нее и следа не осталась. Доживи она до наших дней, Силвервид-роуд уходила бы в терновые заросли на околице Бидиглинга и обрывалась на его границе.
Что было до Бидиглинга? Свелтанский лес, 480 акров, самый большой в Англии и единственный заросший рябинами. Таким он и остался, самая древняя карта с этим лесом, найденная Роем, датировалась 1356-м. Рой воздержался от демонстрации.
Пока Лоис разглядывала сменяющиеся на стене старинные карты, ей все чаще попадался на глаза разрыв между деревьями, повторявшийся от карты к карте. Она попросила Роя пролистать изображения взад-вперед.
– Это что такое?
– Рад, что я не один. Думал, с ума сошел.
– Это то, что я думаю?
– Последний раз он виден на плане картографической службы 1926-го: домик в лесу за добрых тридцать лет до застройки имения Корвид. Другие карты не так точны, но на всех видна прогалина в лесу. Либо дом, либо поляна между деревьями.
– А теперь там дом 27, да?
– Более или менее там.
– Не понимаю, – сказала Лоис. – Почему, застраивая Силвервид, дом просто не снесли?
– Может, попробовали, да не вышло. Может, слишком часто стали погибать люди. – Рой выставил утаиваемую до сих пор карту 1356 года. И пробормотал про себя, стесняясь высказать вслух, но и сдержаться не в силах: – Может, место проклятое.
– Да брось ты! – расхохоталась Лоис. – Да, дело с этим домиком странное, но будь он проклятым, как вышло, что все мы благополучно здесь живем? И жили десятки лет. Мы же не бродим по улицам на манер зомби, а? Кстати о зомби: с ними что?
Рой открыл рот, подумал и крепко сжал губы. «Опять на нее нашло, – думал он. – Как на иголках, я же чувствую. Лучше не сейчас».
– С ними еще разбираюсь, – солгал Рой, включая свет в гостиной. – Слушай, я приготовил сюрприз. Заказал новые очки ночного видения – армейские, модель 400. Налобные, с высоким разрешением, рекомендованы самим Минобороны. Давай рассмотрим их как следует.
Они проснулись в три ночи. Лоис водрузила на голову армейские очки. Конский хвостик запутался в пряжке. Она выбранилась, поморщилась и навела резкость. В 3:19 ровно оно появилось у черной входной двери. Зеленая как водоросли фигура оставалась расплывчатой, но начала приоткрывать свои секреты.
Переступая тяжелыми босыми ступнями, фигура выглядела закованной в броню, обведенной тонкими линиями с сочленениями суставов. Пока Лоис ее разглядывала, фигура дернулась и застыла манекеном: плоский силуэт на трехмерной картинке. Лоис пришел на ум человечек из палочек на указателях перехода, только нарисованный струйками пара.
Она перевела точку фокуса на голову.
С ее губ сорвался холодный вздох. Рой встрепенулся на стуле.
– Что там, Ло?
Лоис смотрела, как по голому куполу головы бежит рябь морщин – словно в холодном ночном воздухе переливался шар жидкости. Рот раскрывался все шире. Обозначились выпуклости скул. В мягких переливах формирующейся плоти проступили под кожей два глаза.
– Лицо, – прошептала Лоис.
И, бледная, повернулась к Рою.
– Лицо… оно еще растет.
На следующее утро Лоис с Роем сидели на кухне молча. Привычная суета воскресного утра – газеты, радио, наспех приготовленный завтрак – не давалась обоим. Кухня пропиталась задумчивым молчанием. Рой машинально жевал сухой тост. Лоис уставилась в белый колодец яйца всмятку, затерявшись в бархатной сердцевинке желтка. Перед глазами мелькнула зеленая ночная картина.
«Лицо… оно еще растет».
– Ты еще вот что имей в виду, – нарушил молчание Рой. – Прошлой ночью я тебе не все рассказал.
Лоис оторвала взгляд от желтка.
– Дом 27, – продолжал он, – построен на могиле. Не такой, как на церковном кладбище. Скорей, эта могила сама как церковное кладбище – 500 футов длиной.
– Вроде кургана? – Лоис принялась доить свой конский хвост.
– Вроде кургана, – вторил ей Рой. – Длинный курган. Они в Кенте редко встречаются. Мы с твоей мамой побывали на таком в Колдруме, когда ты была еще маленькой – с ума сходила от скуки. Но длинный курган здесь, на Силвервид? Секундочку, я мигом.
Лоис сидела, покусывая кончик конского хвоста. Рой на негнущихся ногах просеменил в свой кабинет и вернулся с двумя фотокопиями и книгой. Он расстелил на кухонном столе копию старинной карты.
– Вот. Карта 1356 года. Видишь пробел посреди Свелтанского леса? Рядом с родником, там, где теперь дом 25? – Рой показал на карте узкий прямоугольник рядом с обозначением источника.
Лоис прочла подпись под прямоугольником.
– «Халиг грунд»?
– Это «священная земля». Длинный курган, Лоис. Эпохи неолита – в них бывает до девяноста тел. Видишь курган? Я сперва счел это за совпадение, но он расположен под углом шестьдесят девять градусов.
Рой достал второй лист, разложил поверх карты. Право, ему казалось, что он снова вышел на работу.
– Смотри, я накладываю эту линию на план улиц имения Корвид. Знак длинного кургана проходит прямо под Силвервид. Видишь? Начинается в лесу, а кончается…
– На доме 27. Эти, – сказала Лоис, – движутся ровно вдоль длинного кургана.
Рой поправил очки на носу и кивнул.
– Но почему? Почему именно сейчас? Ты никогда их прежде не видел, и я тоже.
– Дай слово, что не будешь смеяться.
Лоис подняла голову от карты. Отец ее хрустнул бумажной обложкой тоненькой книжицы. И передал книгу ей. Лоис хмуро прочла заглавие: «Мифы и легенды Северного Кента» Ла Верна Трейси. На обложке карикатурный елизаветинский призрак зажал свою хохочущую голову под мышкой на манер футбольного мяча. Лоис закатила глаза. Книга явно предназначалась для детей.
– На тридцать второй странице внизу, – подсказал Рой.
Лоис пролистала желтоватые страницы, источавшие запах застоявшегося табака. И прочла обведенный Роем абзац.
«Легенда о Спинозе: все, что любимо, будет потеряно.
Закон против колдовства, введенный в Англии в 680 году н. э. архиепископом