Жар - Тоби Ллойд
Несколько месяцев они целовались в темных кинотеатрах, сидели в парках и (после долгих переговоров) дошли до того, что Карл авторитетно назвал «третьей базой». Карл учил ее кататься на скейте (немного) и давал ей кассеты с фильмами 18+ («Зловещие мертвецы», «Ребенок Розмари», «Кэрри»). Кататься на скейте Элси не нравилось, а вот фильмы – да. Многие из них были о молодых женщинах, которых вытолкнули за пределы нормальности. Все эти преувеличенные эмоции, внутренние силы такого масштаба, что способны разрушать города.
Еще Карл учил ее забивать косяки и залпом пить пиво, пробив снизу в банке дыру. Позже он подбил ее занюхать первую дорожку мелкого белого порошка.
* * *
В моих снах зейде с горящими глазами. Сказал мне что-то важное. Забыла что.
К. хочет в субботу пойти в кино на какую-то комедию. Скукота.
В голове не укладывается, что мать прицепилась ко мне из-за того, как я веду себя в школе. Говорит, что я превращаюсь в не самую примерную девочку. И это после того, что она устроила зейде! Да он боялся ее шагов на лестнице.
Наряду с вещами более приземленными – рассказами о том, как Элси проводила дни, кого когда видела,– дневники отражают развитие ее духовной любознательности. Она читала старинные хасидские предания в английских переводах, в антологии под любовной редакцией Мартина Бубера. Изучала запретные книги каббалы. А поскольку ростом Элси была чуть более пяти футов[49], ей приходилось таскать из сарая в саду стремянку, чтобы добраться до верхних полок, где хранились такие труды, как Книга Разиэля и Зогар, после чего уносить тяжелую лестницу на место, пока никто не пришел и ничего не заметил. Но Элси, которая первую сигарету выкурила в одиннадцать и лишится невинности в четырнадцать лет, ничто не манило так, как закрытая дверь и предмет, стоящий настолько высоко, что не дотянуться.
Некоторые идеи каббалы она выписала в дневник. Например, что до нашего мира Бог создал несколько других, но они Ему не понравились, и Он их уничтожил.
Насколько похожи были эти другие миры? Были ли в них тоже Адам и Ева? Долго ли они существовали? Был ли в них свой Гитлер? Своя Элси? Откуда нам знать, что и этот мир Бог не уничтожит?
То, что некоторые праведники – например, Исраэль Бааль-Шем-Тов – из тварного мира живьем возносились на небо советоваться с усопшими, древними пророками и даже Всевышним, тоже будоражило ее воображение. Теперь, когда в ее жизни появились травка и алкоголь, Элси обнаружила, что мир, на излете ее детства обретший твердые очертания, вновь стал податливым. Ограничения отступили. Кроме Карла у нее появились и другие друзья постарше, она выпивала сильнее и забубеннее сверстников. Она экспериментировала. Она читала безумные книги. Она достигла невероятных высот.
Неудивительно, что Элси, в ту пору перенесшая первую в жизни утрату, так зациклилась на смерти. Танах, в отличие от Нового Завета, мало что мог рассказать ей о том, что бывает дальше; даже древние патриархи, даже Авраам, Ицхак и Яаков всего-навсего прожили сотни лет и мирно скончались. Пережили своих ровесников, отдали душу Богу, легли в землю, и больше о них никто не слышал. Неужели тысячи лет ничего другого и не было?
Те мистические сочинения, которые Элси читала тайком, говорили другое. О загробном мире. О душах, которые никак не желают отказываться от того, что творится в царстве живых. В конце октября на пятнадцатом году жизни Элси выписала в дневник цитату из А. Э. Уэйта[50], одного из первых неевреев-исследователей каббалы:
Говорят, будто некоторые души возносятся по своей воле и по собственному возвышенному намерению, дабы подвергнуться всесожжению посреди ликования во Всевышнем Свете, исходящем от Святых Царей.
На полях возле этой цитаты тянулся тоненький вопросительный знак. Слово «всесожжение» обведено кружком.
* * *
Карл вскоре наскучил Элси, хоть и познакомил ее с некоторыми взрослыми удовольствиями, за что она была ему благодарна. Подливало масла в огонь и то, что он был все время обдолбанный и едва ли не все его истории вращались вокруг того, как он обдолбался и ничем хорошим это не кончилось. Еще он советовал Элси, какие группы слушать, какие не слушать, и жаловался на своих богатых родителей: мало денег дают, сволочи.
Отношения, первое время кружившие Элси голову, должны были бы кончиться, как только она поняла, что знает все, о чем Карл еще только думает ей рассказать. Устояли они главным образом потому, что у Карла было еще кое-что, чего Элси хотела. Мобильный телефон.
В школе для девочек «Леди Хилари» в конце 1990-х персональный телефон считался символом статуса и воплощением поистине высоких технологий. Все общественные связи всегда под рукой – раньше такое бывало разве что в фантастических романах. А тут можно в любую минуту написать сообщение, нажимая большими пальцами на кнопки! О мобильниках мечтали все, но почти ни у кого их не было.
Эрик недоумевал.
– Но если ни у кого из твоих подруг нет мобильника, кому ты собралась звонить?
– Ну пап, это ж не рация. Звонить можно кому угодно.
Однако Эрик был непреклонен, хотя вообще отказывать дочери не любил.
– Ничего, позвонишь с домашнего.
Так что, когда Карл предложил отдать Элси свой старый мобильник «через неделю-другую, как только разберусь с симкой», она передумала с ним расставаться. «Неделя-другая» превратилась в месяц, а телефона Элси так и не получила.
– Терпение, детка, терпение, – отвечал Карл всякий раз, как она донимала его.
Последний раз они виделись незадолго до исчезновения Элси. В сумерках она пришла на их обычное место, автобусную остановку на углу. Карла еще не было. И хорошо. Предвкушение – самое приятное, с ним ничего не сравнится. Родители думали, Элси у Мередит.
У ее ног кружились скомканные салфетки. Элси пробрала дрожь; она уже пожалела, что надела леггинсы, а не брюки. Ну хотя бы выглядит хорошо. Она достала пластинку жвачки, стала жевать. Во рту повеяло холодом. Элси села, подтянула колени к груди, обхватила себя руками. Но чуть погодя встала, подумав, что прохожие примут ее за ребенка. Ей редко давали ее возраст. Фигура у нее как у взрослой женщины, разве нет? И жизнь у нее не такая, как у идиоток из школы. Даже Мередит всего-навсего ей подражает, а так бы с радостью пила какао и смотрела «Соседей». А на самом деле эти