Песня жаворонка - Уилла Кэсер
Арчи пожал плечами:
— Я подумаю.
Молодой человек ухмыльнулся.
— Что-нибудь еще? — спросил босс.
Т. Б. развернулся в кресле с явным интересом на проницательном, чисто выбритом лице:
— Слушайте, доктор Арчи, заходил старый Джаспер Флайт. Я и не думал, что снова увижу его живым. Кажется, он устроился на зиму у сестры, которая работает экономкой в «Оксфорде». Его всего перекорежило ревматизмом, но он по-прежнему рвется в бой. Хочет знать, профинансируете ли вы или компания его снова. Говорит, на этот раз уверен: наткнулся на что-то, когда в декабре его засыпало снегом. Хочет выползти сразу, как только первый раз потеплеет, и с собой возьмет все того же старого осла с рваным ухом. Он его кому-то приткнул на зиму. И суеверно относится к этому ослу — думает, что тот ведом божественным провидением. Вы бы слышали, какую речь он тут вчера толкнул: сказал, что, когда поедет в золотой карете, осел будет ехать рядом с ним.
Арчи рассмеялся:
— Он оставил свой адрес?
— Он ничего не упустил, — ехидно ответил клерк.
— Что ж, дай ему знать, чтобы зашел снова. Мне нравится его слушать. Изо всех сумасшедших изыскателей, которых я когда-либо знал, он самый интересный, потому что действительно сумасшедший. Для него поиски серебра — религия, а у всех остальных — лихорадка азартного игрока или просто стремление бродяжничать. Но Джаспер Флайт верит, что Всевышний хранит тайну серебряных руд в этих горах и открывает ее достойным. Он по-настоящему благородная фигура. Конечно, я профинансирую его! Пока он еще способен выползать по весне. Он и этот осел — зрелище то еще. Они оба одинаково седые; должно быть, ослу уже лет двадцать.
— Если вы поддержите его на этот раз, то больше не придется, — со знанием дела сказал Т. Б. — Он там и окочурится, помяните мое слово. Говорит, теперь никогда не привязывает осла на ночь, вдруг Господь его внезапно приберет, а животное умрет с голоду. Думаю, эта скотина запросто сожрет лассо и еще попросит добавки.
— Полагаю, Т. Б., если бы мы знали, что эти двое ели и не ели на своем веку, мы бы стали вегетарианцами. — Доктор сел и задумался. — Лучше старику так и уйти. Обидно будет, если ему придется умереть в больнице. Хочется, чтобы он что-нибудь нашел, прежде чем сыграет в ящик. Но такие, как он, редко находят; они словно заколдованы. Хотя был же Страттон. Я много лет натыкался в горах на Джаспера Флайта с провиантом и жестяной утварью и, когда его не станет, буду скучать. Я всегда наполовину верю сказкам, которые он мне плетет. Старина Джаспер Флайт… — пробормотал Арчи, словно ему нравилось это имя или картина, которую оно вызывало.
Из приемной вошел клерк и протянул Арчи визитку. Доктор вскочил и воскликнул:
— Мистер Оттенбург? Впустите его скорее.
Вошел Фред Оттенбург в длинном пальто на меху, держа в руке клетчатую шляпу. Щеки и глаза горели от уличного холода. Доктор вышел ему навстречу из-за стола, и их рукопожатие длилось дольше, чем обычно у друзей, — столько, сколько положено в краях, где кровь греется и ускоряется, чтобы противостоять сухому холоду. В общем душевном подъеме жизни на большой высоте обращение людей становится сердечным, живым — одно из проявлений почти не осознаваемого восторга бытия, по которому скучают жители Колорадо, когда попадают в более низкие слои воздуха. Говорят, сердце рано изнашивается в разреженной атмосфере, но, пока оно бьется, ток крови силен и упруг. Двое друзей стояли, крепко пожимая друг другу руки и улыбаясь.
— Когда вы приехали, Фред? И зачем? — Арчи вопросительно взглянул на собеседника.
— Приехал выяснить, чем вы тут, по-вашему, занимаетесь, — решительно заявил тот. — Хочу быть в курсе. Когда вы сможете меня принять?
— Сегодня вечером есть планы? Тогда, может, поужинаете со мной? Где вас подобрать в половине шестого?
— Офис Биксби, генерального представителя «Берлингтонской компании» по грузоперевозкам. — Оттенбург начал застегивать пальто и натягивать перчатки. — Арчи, прежде чем уйду, я должен вам кое-что сказать. Разве я не говорил, что Пинки Олден — ничтожная дешевка?
Сторонник Олдена рассмеялся и покачал головой:
— О, он гораздо хуже, Фред. Но подходящие к нему слова неприлично использовать вне «Тысячи и одной ночи». Я так и знал, что вы придете позлорадствовать.
Оттенбург остановился, положив руку на дверную ручку; его яркий румянец бросал вызов невозмутимости доктора.
— Арчи, вы меня разочаровали, связавшись с таким щенком. Человек с вашим опытом!
— Что ж, то и впрямь был опыт, — пробормотал Арчи. — Я не стесняюсь это признать.
Оттенбург распахнул дверь:
— Это не делает вам чести. Я слышал, даже женщины гонятся за капиталом и коррупцией. Ваш губернатор сделал для «Объединенных пивоварен» за полгода больше, чем я за шесть лет. Именно такой малодушный тип и был нам нужен. Хорошего дня.
В пять часов пополудни доктор Арчи вышел из Капитолия после разговора с губернатором Олденом и пересек террасу под шафрановым небом. Плотно утоптанный снег казался синим в сумерках, после целого дня ослепительного солнца он даже не подтаял. Огни города бледно мерцали внизу в трепещущем фиолетовом воздухе, а купол Капитолия за спиной доктора все еще краснел в закатных лучах. Прежде чем сесть в машину, доктор остановился, чтобы осмотреться вокруг и полюбоваться видом, который ему никогда не надоедал.
Арчи жил в собственном доме на Колфакс-авеню, с просторным участком, розарием и зимним садом. Хозяйство у него вели трое преданных и находчивых молодых японцев, которые умело организовали званые ужины Арчи, следили, чтобы он не пропускал встреч, и так обихаживали гостей дома, что те всегда неохотно уезжали. Арчи и не знал, что такое комфорт, пока не овдовел, хотя с характерной для него деликатностью или умением себя обманывать упорно приписывал свое душенное спокойствие успехам компании «Сан-Фелипе», течению времени чему угодно, только не освобождению от миссис Арчи.
Миссис Арчи умерла незадолго до того, как ее муж уехал из Мунстоуна и поселился в Денвере шесть лет назад. Борьба бедной женщины с пылью в конце концов ее и сгубила. Однажды летним днем, когда она протирала обивку мягкой мебели в гостиной бензином (доктор запрещал ей пользоваться этим веществом для чего бы то ни было, и потому жена неизменно поступала так в его отсутствие), случился взрыв. Никто не узнал, что именно произошло: когда соседи прибежали спасать миссис Арчи из пылающего дома, она была уже мертва. Должно быть, вдохнула