Пекарня «уютный очаг» и её тихие чудеса - Дарья Кун

Она отломила маленький кусочек, раскатала его в тонкую плёнку и поднесла к свету лампы. «Паутинка», – прошептала она с удовлетворением, глядя, как сквозь полупрозрачный слой теста проступает матовый свет. Значит, всё в порядке. Глютен развился как надо. Она смазала большой глиняный горшок маслом, уложила в него тесто, накрыла чистой льняной тканью и убрала в тёплое место, подальше от сквозняков, – на расстегнутую заслонку печи. «Спи, расти, набирайся силы», – мысленно пожелала она ему, как всегда.

Пока тесто отдыхало, начиналась вторая часть ритуала. Элли подошла к полкам, ломящимся от баночек, скляночек, мешочков и пучков трав. Здесь пахло иначе – не едой, а аптекой, летним лугом, хвойным лесом. Бабушка называла это своей «ароматной библиотекой». Элли провела пальцем по этикеткам, написанным уверенным почерком Агаты: «Зверобой – от чёрной тоски», «Мелисса – для ясности ума», «Чабрец – для храбрости», «Сухие бутоны лаванды – для сладких снов».

Она достала небольшую ступку из тёмного мрамора и начала растирать палочку корицы. Древесный, согревающий аромат мгновенно заполнил пространство вокруг, вступив в сложную симфонию с запахом печи. Затем щепотка мускатного ореха, пара звёздочек бадьяна… Она не просто готовила пряничную смесь. Она вспоминала бабушкины уроки.

«Корица, детка, – это не просто пряность. Это огонь. Она разжигает кровь, будит уснувшие чувства, заставляет сердце биться чуть веселее. Её нельзя сыпать просто так. Ты должна думать о тепле. О первом костре после долгой дороги. Об объятиях, в которых не холодно. Тогда она раскроется по-настоящему».

Элли закрыла глаза, вдыхая аромат, и на мгновение ей показалось, что в пекарне стало светлее. Она растирала специи, вкладывая в круговые движения ступки всё своё смутное желание тепла, уюта, маленькой радости для себя и для тех, кто придёт сегодня утром.

Потом были булочки. Сахарное печенье. Яблочный штрудель, который она сворачивала в рулет с почти ювелирной точностью, и тонкие ломтики фруктов складывались под слоем теста в замысловатый узор, похожий на крыло бабочки.

Солнце уже поднялось выше, и его лучи, пробиваясь сквозь запылённое стекло окна, упали на старую тетрадь в кожаном переплёте, что лежала на подоконнике на специальной деревянной подставке, чтобы не запачкать страницы. «Книга», – как почтительно называла её Агата и как теперь называла Элли.

Руки её были в муке, поэтому она лишь ладонью предплечья аккуратно приоткрыла тяжёлую обложку. Страницы пожелтели, края их были исхлёстаны и покрыты тёмными пятнами – следами бесчисленных капель сиропа, масла, варенья и чего-то ещё, что казалось жидким солнечным светом. Она не смотрела на рецепты. Она знала их наизусть. Она искала утешения. Силы. Связи.

Её пальцы легли на бумагу, шершавую и тёплую, будто живущую своей собственной жизнью. И ей снова вспомнилась бабушка. Не образ, а ощущение: твёрдые, натруженные руки, поправляющие её собственные пальцы на тесте; низкий, грудной смех, когда у Элли что-то не получалось; запах дыма, корицы и чего-то неуловимого, третьего, что было сутью самой Агаты.

«Ты не просто кормишь их, внучка, – говорила она, глядя, как Элли расстраивается из-за неидеального пирога. – Ты их… слушаешь. Каждый, кто заходит к нам, приносит с собой свою историю. Свою маленькую боль. Свою радость. Твоя задача – почувствовать её и… добавить в тесто нужную специю. Не больше щепотки. Иначе перебьёшь вкус. Но именно эта щепотка – и есть вся магия».

Элли не была уверена, что обладает этим даром. Чаще всего она просто пекла. Старательно, с любовью, но – просто пекла. Волшебство Агаты казалось ей чем-то далёким и недостижимым, как вершина самой высокой горы вдали за окном.

Она глубоко вздохнула, закрыла книгу, оставив на обложке мучной отпечаток своего пальца, и принялась раскатывать тесто для утренних булочек с корицей.

Рассвет сменился утром. Первой, как всегда, прибежала маленькая Лина, дочка почтальона, за своей ежедневной булочкой с шоколадной крошкой. Потом зашёл старик Олливер, чтобы купить ещё тёплый, хрустящий багет, и остаться на пять минут погреться у печи и пожаловаться на ревматизм. Элли молча протянула ему имбирное печенье. «От бабушки рецепт, – сказала она. – Говорит, помогает». Старик кивнул с благодарностью и ушёл, уже чуть менее сгорбленный.

А потом в дверь колокольчиком ворвались они. Сьерра и Амара. Неразлучные подруги, две половинки одного целого, свет и тень Веридиана. Только сегодня они были не неразлучны. Они влетели в пекарню с противоположных сторон, их лица были раскраснены не от мороза, а от гнева, а глаза блестели обидой.

– …и я больше ни слова не хочу слышать! – выпалила Сьерра, отвернувшись от подруги.

– Да я и не собиралась ничего говорить! – фыркнула Амара, уставившись на витрину с пирожными.

Воздух между ними трещал и искрил от несказанных слов и задетых чувств. Они поссорились. Серьёзно. Элли замерла с широким ножом для нарезки теста в руке. В её тихом, упорядоченном мире их ссора прозвучала как удар гонга.

Они делали заказ, не глядя друг на друга, сквозь зубы. Сьерра – рогалик с маком. Амара – миндальное печенье. Элли кивнула, её мозг лихорадочно работал. Бабушка… что бы сделала бабушка? Она бы не стала их мирить словами. Она бы…

Взгляд Элли упал на только что остывающий противень с булочками с корицей. Они лежали ровными рядами, золотисто-коричневые, с завитками глазури, испускающие тот самый волшебный, обещающий мир и благополучие аромат.

Без лишних слов Элли взяла одну булочку, тёплую, почти горячую, положила её на маленькую тарелочку из расписной майолики и поставила на прилавок ровно посередине между подругами.

– Новый рецепт, – тихо сказала она. – Попробуйте, скажете мнение. Вдвоём. Одной на двоих не съесть – сладко.

Она отвернулась, делая вид, что вытирает уже идеально чистую столешницу, сердце её колотилось. Что она делает? Это же глупо. Они сейчас взорвутся или, того хуже, рассмеются.

Наступила пауза. Была слышна только песня огня в печи. Затем раздался тихий, едва слышный вздох. То ли булочка, то ли одна из девушек. Потом хруст. Амара отломила кусочек. Ещё хруст. Сьерра, не глядя, взяла свой кусок.

Элли рискнула украдкой взглянуть. Они жевали. Молча. Глаза их были устремлены в разные стороны, но плечи уже не были так напряжённо подняты. Амара не выдержала первой. Её уголок рта дёрнулся.

– …всё равно ты неправа, – пробормотала она, но уже без прежней ярости.

– Это ты упрямая, как… как этот осел у мельника, – отозвалась Сьерра, и в её голосе