Не могу и не хочу - Лидия Дэвис
история Средних веков
Сарацины — это оттоманы?
Нет, сарацины — это мавры.
Оттоманы — это турки.
мои школьный товарищ (из Флобера)
Прошлым воскресеньем я посетил Ботанический сад. Там, в Трианон-парке, жил когда-то чудаковатый англичанин по имени Калверт. Он выращивал розы и переправлял их морем в Англию. У него была коллекция редких георгинов. Была у него также дочь, которая крутила шашни с моим школьным товарищем по имени Барбеле. Из-за нее Барбеле наложил на себя руки. Ему было семнадцать лет. Он застрелился из пистолета. Я шагал по песчаной насыпи против сильного ветра и вдруг увидел дом Калверта, где когда-то жила и его дочь. Где-то она теперь? Возле дома с тех пор воздвигли парник, в котором растут пальмы, и лекционную аудиторию, где садоводам рассказывают о культивации, почковании, прививке и подрезке — словом, обо всем, что требуется знать об уходе за плодовым деревом! Думает ли кто-нибудь теперь о Барбеле, так отчаянно влюбленном в юную англичанку? Кто вспомнит моего страстного друга?
урок игры на фортепиано (сон)
Я разговариваю со своей подругой Кристиной. Я давно ее не видела, лет семнадцать. Мы обсуждаем музыку и договариваемся, что при следующей встрече она даст мне урок игры на фортепиано. Чтобы подготовиться к уроку, говорит она, я должна выбрать и изучить одно барочное произведение, одно классическое, одно романтическое и одно модернистское. Я остаюсь под впечатлением от ее серьезности и от сложности задания. Я готова его выполнить. Мы проведем урок через год, говорит она. Она сама придет ко мне домой. Но потом добавляет, что не уверена, вернется ли она в эту страну. Может быть, нам придется провести урок в Италии. А если не в Италии, то уж точно в Касабланке.
школьники в большом здании (сон)
Я живу в очень большом здании, размером со склад или оперный театр. Живу я там одна. Но вот приходят школьники. Я вижу, как их резвые маленькие ножки переступают порог, и чуть испуганно спрашиваю: «Кто это, кто это?» Они не отвечают. Класс очень большой и состоит из одних мальчиков, с ними двое учителей. Они вваливаются в студию для живописи в задней части дома. Потолок в этой студии достигает высоты второго или даже третьего этажа. На одной из стен — фреска с изображением темных лиц. Дети зачарованно толпятся перед фреской, тычут в нее пальцами и говорят что-то. На противоположной стене — другая роспись, с голубыми и зелеными цветами. На нее смотрят всего несколько мальчиков.
Группа хотела бы переночевать здесь, так как у них нет средств на гостиницу. Я спрашиваю одного из учителей: а в их родном городе нельзя было объявить сбор средств на поездку? Нет, отвечает он с грустной улыбкой, из-за того, что он — учитель-гомосексуал. С этими словами он оборачивается и нежно обнимает другого учителя.
Позже я нахожусь все в том же здании со школьниками, но это уже не мой дом, или я об этом не знаю. Я спрашиваю одного из мальчиков, где здесь туалет, и он показывает мне дорогу — это очень милый туалет, со старинной сантехникой и обшитый деревянными панелями. Пока я сижу на унитазе, помещение взрывает вверх — потому что этот туалет по совместительству еще и лифт. Срывая за собой воду, я на секунду задумываюсь, как здесь работает водопровод, но потом решаю, что хозяева, должно быть, это продумали.
предложение и молодой человек (сон)
Предложение лежит на виду у общественности, в урне без крышки. Это грамматически неправильное предложение: «Кто петь?!» Мы наблюдаем за ним, притаившись в темной арке. Мы видим, что к урне несколько раз подходит молодой человек с любопытством разглядывая предложение. Мы ни куда не уйдем, потому что боимся, что молодой человек в любой момент может быстренько подойти и исправить его.
Молли, самка кошки: история наблюдений
Описание: самка, стерилизована, окрас черепаховый.
Происхождение:
Обнаружена ранней весной на обочине дороги, свернувшейся в клубок возле сугроба.
Возраст на момент взятия в дом: около 3 лет.
Предположительно брошена предыдущими хозяевами.
Первую неделю содержалась в ванной.
В течение первой недели отказывалась принимать пищу, но активно играла в замкнутом пространстве.
Кожа/шерсть: воспаление/раздражение вокруг шеи.
Паразиты: обнаружены следы блох.
Выпускается хозяевами во двор.
Составляет хозяевам компанию во время работы в огороде.
Нос/глотка: видимых повреждений нет.
Питается сухим кормом, аппетит хороший.
Охотится на небольших птиц, но не смогла удержать в зубах большую синюю сойку.
Сломан зуб: верхний правый клык.
Степень поврежденности зубов: 2–3 из 5.
В доме содержится также еще две кошки, все три свободно перемещаются по большому дому.
Не играет с другими кошками.
Глаза: видимых повреждений нет.
Легкие: в рамках нормы.
Не играет с хозяевами в присутствии других кошек, однако играет с хозяевами в ванной.
Лимфатические узлы: в норме.
Сердце: в рамках нормы.
Ласкова с хозяевами, мурлычет и закрывает глаза при поглаживании и почесывании за ухом.
Висит неподвижно, когда ее берут на руки.
Мочеполовая система: в рамках нормы.
Мочится в неположенных местах (на пол) 2–3 раза в день.
Со временем проблема усугубилась, лужицы мочи увеличились.
Уши: нет видимых повреждений.
Умеренная фасциальная дисфункция в поясничном отделе, значительная в области крестца.
Жалуется при поглаживании непосредственно перед хвостом.
Иногда жалуется перед или после уринации.
Иногда жалуется при пробуждении.
Брюшная полость: при пальпации отклонений не обнаружено.
Нервная система: в рамках нормы.
Вес: 4,5 кг.
Нормальный вес по ИМТ: 4,5 кг.
Не использует лоток — испражняется на пол рядом с лотком.
Возможно, заражена блохами.
Уровень боли: 3 из 10 (над крестцом).
Позволяет ветеринару себя осмотреть, нервничает, но не выказывает открытой враждебности.
Пульс: 180.
Общее состояние: 3 из 5.
Дополнение:
Находясь в помещении, мочилась в больших количествах на пол.
Каждый день уходила во двор, невзирая на неблагоприятные погодные условия.
Пропала около полудня в очень жаркий весенний день.
Была обнаружена ранним вечером того же дня под сосной, тяжело дышала, была покрыта мухами.
Была внесена в дом и помещена в
