Операция «Немезис». История возмездия за геноцид армян - Эрик Богосян
Благодарю всех, кто поделились со мной своими знаниями об операции «Немезис» и армянском революционном движении: Вигена Овсепяна, Жирайра Липаритяна, Мариан Месропян МакКарди, Сильву Натали Манукян и Мелине Верма.
Спасибо моей наставнице в ремесле историка и приятельнице Саре Воул, у которой всегда наготове были решения и которая умела подбодрить, когда я заходил в тупик. Спасибо моему старому другу Джоэлу Голбу, который предоставил точнейший перевод немецкого текста о берлинском процессе и устроил мою поездку в Берлин. Спасибо Эдди Вигену Нукуджяну за теплый прием в армянском Париже. И всем тем, кто работает в Национальной ассоциации арменоведческих исследований (англ. NAASR).
Особая благодарность моему агенту Саймону Грину, который всегда поддерживал меня, когда я был готов сдаться. И спасибо Джорджу Лейну и Рональду Тафту, моим давним коллегам, которые вновь и вновь предоставляли свою бесценную помощь.
Благодарю Джеффри Шендлера, который пригласил меня в издательство Little, Brown and Company и вдохновил на более серьезный замысел в отношении этой книги. Спасибо, Рейган Артур, за веру в эту книгу, а Джону Парсли за его спокойное и уверенное присутствие, и отдельное большое спасибо Дэвиду Собелю, который добросовестно решал неразрешимые задачи и не впадал в отчаяние, увидев сотни страниц беспорядочной рукописи.
Выражаю особую благодарность тем, кто предоставил помощь в исследованиях и редактировании: Аннетте Фовинкель (Берлин), Дане Фовинкель, Марии Алегре, Эвану Роксборгу, Лиз Серамур из Wyss Photo, Мелиссе Левин из Мичиганского университета и сотрудникам Little, Brown and Company – Алли Соммер, Малине фон Эулер-Хоган, Аманде Хеллер, Рут Кросс и Бетси Уриг. Спасибо команде по продвижению книги: Кэтрин Каллен и Меган Дианс. Спасибо Джеффри Уарду за безупречную картографию.
Отдельное спасибо Manoogian Simone Foundation и Alex and Marie Manoogian Foundation за предоставление стипендии в программе армянских исследований в Мичиганском университете. Время, проведенное там в изучении более широких тем под руководством специалистов в той или иной области – это помощь, которую трудно переоценить. Огромная благодарность Кэтрин Бабаян и Рональду Григору Суни за приглашение. Спасибо Геворку Бардаджяну, Мелани Танелян и Тамар Бояджян, а также постдокторантам, которые нашли необходимые материалы допросов: Рукен Сенгюль, Майклу Пайферу и Хайарпи Папикян. Спасибо Зане Квейсер и Мишель Антонян за то, что они сделали мой визит в Энн-Арбор и Детройт более насыщенным. Наконец, особая благодарность Фатьме Мюге Гёчек за долгие обсуждения и поддержку.
Множество специалистов по османской и армянской истории жертвовали своим драгоценным временем, отвечая на мои вопросы и открыто обсуждая тему. Спасибо Танеру Ачкаму, Энни Бакадян (Центр Ближнего Востока и Ближневосточных американских исследований, CUNY), Питеру Балакяну, Майклу Бобеляну, Лерне Экмекчоглу, Айде Эрбал, Башак Эртур, Аре Газарянсу (Армянский культурный фонд), Вартану Григоряну, Кристоферу Ганну, Рольфу Хосфельду (Институт Лепсиуса, Берлин), Жану-Клоду Кебабджяну (Центр армянских диаспорных исследований, Париж), Раймону Кеворкяну (AGBU, библиотека Нубарян, Париж), Стивену Кинзеру, Вартану Матиоссяну, Хачику Мурадяну (Hairenik), Норе Нерсесян, Грегори П. Ноуэллу, Дональду Куатерту, Верджине Сваслян, Алине и Заре Чкнаворян и Рут Томасян (Project SAVE).
Особая благодарность Арзу Тюркмену (Босфорский университет), Ага Окаю Алкану и Роберту Коптасу (Agos) за их щедрое гостеприимство во время моих визитов в Стамбул и за то, что открывали для меня двери, которые иначе остались бы закрытыми.
Спасибо Рольфу Хосфельду и его сотрудникам в Lepsiushaus за их щедрость, с которой они делились своим временем и материалами.
Спасибо Нью-Йоркской публичной библиотеке и Кэй Уэсткотт и Джилл Клеменс из публичной библиотеки в Уотертауне.
Я обязан поблагодарить Марка Стальмана, Грейсона Фертига и Раденко Мисковича, которые поддерживали меня в боевой форме и выслушивали каждое слово этой книги, прежде чем она была написана.
Наконец, существует смесь дружбы и конкретной помощи, которую невозможно измерить. Спасибо Филиппу Ринальди, Вааку Джанбазяну, Саре Лие Уитсон, Карену Карагуляну, Дебби Оганян, Лили Гулян-Богосян, Майклу Моррису, Джесси Дракеру, Онику Папазяну, Атому Эгояну, Арсине Ханджян, Кимберли Райан и Фреду Золло.
Спасибо Уоррену Лейту. Он знает, что я не мог бы позволить себе написать эту книгу без его вдохновенного подхода к отбору актеров.
Спасибо моим потрясающим сыновьям, Гарри и Трэвису Богосянам, которые поддерживали создание этой книги своими ободряющими словами и конкретной помощью.
И наконец, спасибо тебе, Джо, моя любовь, которая всегда рядом.
Примечания
1
Слово «геноцид» как термин в этой книге пишется со строчной буквы. Когда речь о Геноциде армян – конкретном историческом акте геноцида, известном в армяноязычной среде как Medz Yeghern (Великое Злодеяние), используется прописная буква (здесь и далее прим. ред.).
2
За исключением некоторых случаев – как, например, с членами семьи автора, – армянские имена и фамилии были переведены нами с английского на русский в соответствии с современным армянским написанием. Если примеров устоявшегося перевода упоминаемых у Богосяна имен и фамилий на армянский язык обнаружено не было, то перевод на русский был выполнен путем транслитерации с английского языка.
3
Анисовая или виноградная водка, распространенная в восточных районах Средиземноморья.
4
«Полицейский» (тур.); также встречаются варианты zaptiye, zabtieh.
5
Имеется в виду Большой базар, или Гранд-базар, один из крупнейших крытых рынков в мире, расположенный в старой городской части современного Стамбула.
6
Епископ Григорис Балакян. Подробнее – в Главе седьмой.
7
Имеется в виду богиня справедливого возмездия Немезида из античной мифологии.
8
На рус.: Тейлирян С. Покушение на Талаата. М.: Ключ-С, 2011. 266 с. Все цитаты из воспоминаний Тейлиряна практически полностью (за исключением перевода имен, географических и топографических названий) продублированы из этого издания.
9
Ныне Стамбул, Турция.
10
Вероятно, Богосян имеет в виду, что эмигранту Тейлиряну, в отличие от Талаата, был привычнее европейский костюм, например шляпа европейского фасона, как и эмигрантские кварталы европейских городов, в которых Согомон жил под псевдонимами уже не первый год и не выделялся даже среди русских белоэмигрантов Шарлоттенбурга.
11
Ныне Трабзон, Турция.
12
Если точнее, Джемаль-пашу застрелили в Тифлисе Степан Цагикян, Арташес Геворкян и Петрос Тер-Погосян (подробнее об этом рассказывается в Главе девятой).
13
Установить точные