Добрые духи - Б. К. Борисон
— Гарриет.
— Мне нужно вернуться в зал, — говорит она тихо. — Нас долго не было. Саша, наверное, уже задаётся вопросом, где я.
Неважно, что мы оба знаем — для Саши прошли лишь считаные секунды. Гарриет быстро вытирает тыльной стороной ладони под левым глазом. Во мне что-то ломается.
— Гарриет, — пробую я снова, тянусь к ней.
— Я в порядке, — бормочет она, всхлипывая.
— Пожалуйста, не плачь, — я осторожно сжимаю её локоть, пытаясь притянуть обратно к себе. — Я не выношу, когда ты плачешь, — признаюсь я макушке её головы.
— Я просто… я не могу сейчас об этом говорить, хорошо? Мне нужно… мне нужно вернуться к работе, — она приподнимается на носки и быстро целует меня в щёку, всё время избегая прямого взгляда. — Увидимся там.
Она уходит, прежде чем я успеваю убедить её остаться. Я жду, прежде чем последовать за ней, застряв между «уйти» и «остаться». Что-то удерживает меня в этой крошечной комнате, и лампочка над головой мигает — проявление моей нерешительности. Выключается, потом включается, потом снова гаснет.
Я тянусь починить её как раз в тот момент, когда свет отражается от повреждённого металла, задвинутого на верхнюю полку. Я подхожу ближе. Скрученная цепочка. Треснувшее стекло. Зелёная краска с облупившимися пятнами и стрелка, которая никогда не указывает туда, куда должна.
Лёд образуется в животе.
Там, на верхней полке крошечной кладовки в самом дальнем углу антикварной лавки Гарриет, лежит компас со сломанной цепочкой.
Компас, который я держал в ладони. Компас, который должен быть на дне Атлантического океана.
Гарриет была права. У неё действительно есть кое-что, что принадлежит мне.
Желудок проваливается вниз точно так же, как раньше, когда моя лодка взлетала на волнах, вершины которых я не видел. Вверх, потом вниз, вниз, вниз — кувырком. Я не могу… не могу вдохнуть достаточно глубоко. Я должен чувствовать ликование. Облегчение. Ключ к движению дальше прямо передо мной, покрывается пылью на верхней полке.
Но всё, что я чувствую — паника. Всё должно было быть не так.
«Спрячь его», — шепчет мозг. — «Спрячь компас. Гарриет не обязательно знать».
Я колеблюсь лишь мгновение, прежде чем нахожу старый ящик и прячу его. Отталкиваю в самый дальний угол, потом отступаю.
Я разберусь с этим позже. Когда Гарриет не будет так грустно, и когда я сам не буду чувствовать себя таким потерявшим контроль.
Это может подождать.
Завтра, может быть. Или послезавтра.
Но я больше не могу здесь оставаться — мой контроль держится на золотой нити, туго стянутой вокруг рёбер. Я закрываю глаза, дёргаю за этот быстро истончающийся магический шнур, и исчезаю.
Глава 27
Гарриет
Я поправляю ещё одну прядь волос и закалываю её невидимкой, вздрагивая, когда она тянет кожу головы. Ненавижу свои волосы такими. Ненавижу невидимки и ненавижу лак, но мне нужно держать кудри под контролем.
Я опускаю руки вдоль тела и смотрю на своё отражение в зеркале. Макияж безупречен. Волосы выпрямлены и покорны. На мне жемчуг, который я откопала в ящике прикроватной тумбочки, а на краю кровати ждёт накидка. Я выгляжу именно так, как должна — готовая вжиться в отведённую мне роль удобной дочери.
Той самой, что нарушила все ожидания и стала ещё большим разочарованием, чем кто-либо мог предположить.
После того ужина моя мать не разговаривала со мной месяцами. Потом наступили праздники, и в мой почтовый ящик пришло официальное приглашение на Рождественский бал семьи Йорк. Я до сих пор помню ледяное чувство, осевшее в животе, когда я открыла письмо. Я знала — это не оливковая ветвь. А дымовая завеса.
Моя мать всегда ценила свой образ выше всего. Конечно, она хотела, чтобы я продолжала играть свою роль.
А я хотела этой связи, даже если она пустая. Я была не менее виновата в том, что наслаждалась представлением. Я брала её объедки и благодарила за них.
Этот горячий прилив стыда мне знаком, но на этот раз за ним тянется новое, чуждое чувство. Злость. Я прокручивала тот вечер тысячу раз. Он был отложен для ночных размышлений. Для утреннего разбора. Каждый раз, когда сестра не отвечала на сообщения или родители игнорировали очередную веху в моей жизни, я смотрела на пустой экран телефона и думала о той ночи.
«Убирайся из моего дома. Это семейный ужин».
Я это сделала. Я заставила мать отреагировать именно так. Я проломила кулаком хрупкую паутину трещин, покрывавших фундамент наших отношений. Я знала, что это с ней сделает, когда решила больше не работать в юриспруденции, и знала, как она отнесётся к роли тёти Матильды в этом решении. Знала, что она воспримет это как предательство, но всё равно сделала.
Я безропотно приняла последствия, потому что считала, что заслужила их.
Но теперь мой взгляд меняется.
Что такого ужасного я сделала? Я сменила карьерный путь, я не… подожгла куст азалии. Я не швырнула вилку через комнату и не выколола кому-то глаз.
Я приняла осознанное решение о своём будущем. Я постояла за себя.
«Я знаю, кто ты такая, Гарриет».
Я провожу руками по шелковистой сливовой ткани юбки и наполовину поворачиваюсь к зеркалу, глядя на открытую спину. Это единственное во мне сегодня, что не соответствует ожиданиям матери. Прошлой ночью это казалось знаком, когда я увидела платье в витрине магазина по дороге домой из «Вороньего гнезда».
Теперь я уже не уверена, что готова так смело нарушать дресс-код.
Я всё ещё могу переодеться. Время есть. Я могу убрать это платье в дальний угол шкафа до лучших времён и надеть тёмно-синее, которое ждёт меня на двери в ванной. Я могу надеть его в другой раз. Может быть, когда стану чуть смелее.
Я тянусь к вешалке. Пальцы касаются ткани ровно в тот момент, когда в дверь стучат. Я замираю.
— Гарриет, — голос Нолана доносится через дверь и поднимается по лестнице. — Я знаю, что ты там. Ты не можешь вечно меня избегать.
Я оставляю синее платье и сжимаю рукой шелковую юбку, поворачиваясь и осторожно спускаясь по деревянным ступеням.
— Это ты меня избегал, — бормочу я себе под нос, дерево скрипит под босыми ногами. — Мистер «Исчез-из-подсобки-без-единого-слова».
Несмотря на поспешное исчезновение из подсобки, я думала, что Нолан всё-таки вернётся ко мне в зал. Думала, может быть, он снова усядется в своё уютное кресло в углу, а я смогу время от времени украдкой смотреть на него, когда мне будет нужно. Как