Ночи синего ужаса - Эрик Фуасье
В описании любовного влечения Жорж Санд к Аглаэ я тоже ничуть не погрешил против исторической истины. Автор «Чертова болота» и «Маленькой Фадетты» была не только одним из величайших писателей своего времени, она всю жизнь руководствовалась чувствами и коллекционировала любовников. Поскольку Жорж Санд отличалась вольнодумством, презирала условности и нормы приличия своего времени, а также была убежденной феминисткой, я подумал, что, встретив на своем пути родственную душу в лице Аглаэ, она непременно поддалась бы ее обаянию и без колебаний сообщила бы ей о своих чувствах.
Порой требования развития сюжета заставляли меня отступать от фактов, имеющихся в распоряжении историков. Но вольности, которые я позволял себе в таких случаях, как правило, весьма незначительны. Так, вопреки заявлению, вложенному мной в уста Видока, Казимир Перье почувствовал себя плохо не 9 апреля, а двумя днями раньше, после визита в холерное отделение «Отель-Дьё». Причем он чуть было не отказался от этого визита в последний момент. Все отменить ему помешал герцог Орлеанский, которому приписывают роковые слова: «Месье, раз уж вино раскупорено, надобно его выпить!» Казимир Перье скончался 16 мая 1832 года – лечение от холеры, назначенное ему просвещенным профессором Бруссе, оказалось крайне неэффективным. Кто знает, что было бы с конституционной монархией во Франции, если бы этот энергичный министр подольше задержался во главе правительства. Заседания Академии наук в составе Института Франции проходили не по средам, а по вторникам. В начале эпидемии не в «Отель-Дьё» принимали холерных больных, а в других лечебных заведениях, более удаленных от центра города: в больницах Божона, Святого Людовика, Святого Антуана и Кошена. Единого Санитарного комитета в Париже не существовало, я придумал эту организацию, чтобы придать значимости убийству трех ее членов. На самом деле в Париже тогда работала Центральная санитарная комиссия, которой подчинялись двенадцать комиссий в парижских округах. Патологоанатомические исследования доктора Орфила и его эксперименты с захоронением тел действительно имели место, однако описанный на страницах романа тайный некрополь в амбаре – плод воображения автора. И наконец, переписка между Жозефом Фуше и Людовиком XVIII, приведенная в главе 35, – чистый вымысел, хотя она в полной мере отражает политический контекст эпохи и роль, которую, несомненно, сыграл герцог Отрантский во время «Ста дней» Наполеона. Если Фуше действительно был вольным каменщиком и членом меленской ложи «Сплоченные сердца», то нет никаких доказательств, что он оставил братьям-масонам часть своего секретного архива. Наоборот, представляется более вероятным, что все документы, вывезенные им в Австрию после приговора к изгнанию, затем были уничтожены его сыном. Однако сам Фуше был столь неординарной и завораживающей личностью в истории, что я не устоял перед искушением связать его судьбу с судьбой Валантена. Таковы главные отступления от исторической реальности, которые я себе позволил. Если в романе найдутся другие, не менее существенные, они были непреднамеренными, и я заранее прошу прощения у просвещенного читателя.
Закончу по своему обыкновению библиографическим списком. Мне показалось излишним перечислять заново основные источники по истории Июльской монархии, на которые я опирался при написании всего цикла «Бюро темных дел». Читатель может найти их в конце первых двух романов. Здесь же я перечислю только те произведения, что помогли мне при сочинении данной книги.
Rapport sur la marche et les effets du choléra-morbus dans Paris et les communes rurales du département de la Seine, 1834, bibliothèque numérique de Lyon, http://numelyo.bm-lyon.fr/ BML: BML_00GOO0100137001100007942
Jacques Martin Berthelot, Observations de médecine pratique sur le choléra morbus de Paris en 1832 et 1833 (éd. de 1835), Hachette Livre/BnF, 2018.
Jean Bouillaud, Traité pratique, théorique et statistique du choléra morbus de Paris, appuyé sur un grand nombre d’observations recueillies à l’hôpital de la Pitié (éd. de 1832), Hachette Livre/BnF, 2016.
Patrice Bourdelais et Jean-Yves Raulot, Une peur bleue, histoire du choléra en France, 1832–1854, Payot, 1987.
Nicolas Cadet, Combattre la pandémie, les médecins et l’État face au choléra de 1832, Vendémiaire, 2022.
Philippe Charlier, «Anthologie des exhumations médicolégales», Les Secrets des grands crimes de l’Histoire, La Librairie Vuibert, 2012.
Louis Chevalier, Classes laborieuses, classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIXe siècle, Hachette, «Pluriel», 1984.
François-Laurent-Marie Dorvault, L’Officine ou répertoire général de pharmacie pratique (éd. de 1844), Hachette Livre/BnF, 2012.
Jean Freney et autres, Dictionnaire des précurseurs en bactériologie: les grands savants de l’infiniment petit, Eska, 2005.
Clément-Eugène Hellis, Souvenirs du choléra en 1832 (éd. de 1833), Hachette Livre/BnF, 2016.
Jacques Hillairet, Dictionnaire historique des rues de Paris, Minuit, 1963.
André Jardin et André-Jean Tudesq, La France des notables (1815–1848), 2 vol., Le Seuil, Nouvelle histoire de la France contemporaine, t. 6 et 7, 1973.
Bruno Roy-Henry, Vidocq. Du bagne à la préfecture, L’Archipel, 2001.
Ange-Pierre Leca, Et le choléra s’abattit sur Paris, 1832, Albin Michel, 1982.
Mathieu Orfila et Octave Lesueur, Traité des exhumations juridiques et considérations sur les changements physiques que les cadavres éprouvent en se pourrissant dans la terre, dans l’eau, dans les fosses d’aisance et dans le fumier (éd. de 1831), gallica.
Enora Peronneau Saint-Jalmes, Crimes sexuels et société à la fin de l’Ancien Régime, Perrin, 2021.
Eugène-François Vidocq, Les Voleurs, Éditions de Paris, 1957.
Emmanuel de Waresquiel, Fouché. Les silences de la pieuvre, Tallandier, 2014.
Emmanuel de Waresquiel, Fouché, dossiers secrets, Tallandier, 2017.
Emmanuel de Waresquiel et Benoît Yvert, Histoire de la Restauration, 1814–1830. Naissance de la France moderne, Perrin, 1996.
Stefan Zweig, Fouché, Le Livre de poche, 2000.
Примечания
1
Текст под названием «Цветы» предназначался Виктором Гюго (1802–1885) для третьей части романа-эпопеи «Отверженные», но в итоге был изъят им из рукописи. Во Франции издавался отдельно. (Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, прим. пер.)
2
Настоящий Жильбер дю Мотье, маркиз де Лафайет (1757–1834) участвовал в Американской войне за независимость, а также в Великой французской и Июльской революциях. Командующим Национальной гвардией назначался дважды – в 1789 г. и в 1830-м.
3
Старая пристань у Хлебного рынка недалеко от Гревской площади в Париже.
4
Павильон Флоры – часть дворца Тюильри, который составлял единый архитектурный ансамбль с Лувром и служил резиденцией французских королей. В 1871 г. Тюильри был сожжен Парижской коммуной. Павильон Флоры уцелел и сейчас представляет собой часть расположенного вдоль Сены крыла Луврского дворца, соединенную с