Вселенная Marvel: величайшая из когда-либо рассказанных историй - Дуглас Волк
Тем временем в этом номере Локи обеспечивает победу Тора, буквально переписывая прошлое Змея в книге при помощи волшебной ручки, сделанной из тени меча Суртура, Сумерек, что отсылает нас к комиксу Саймонсона, в котором сценарист целый год посвящает ковке этого меча. «Мы не можем изменить историю, – говорит нам Локи. – Но у богов нет истории. У них есть сказание. А это уже кое-что, что писатель имеет полное право поменять».
Journey into Mystery («Путешествие в тайну») № 645 (декабрь 2012-го)
КИРОН ГИЛЛЕН, СТЕФАНИ ХАНС
В конце своей работы над «Путешествием в тайну» Гиллен сподобился богу выдумки и воспользовался этим правом. Главный вопрос «Путешествия» № 645 – может ли Локи измениться? Может ли он использовать свою лживость и озорство ради добра и искупить вину за то, что натворил в прошлом? Ответ (и та жертва, которую необходимо принести Локи) не просто сложный, он сокрушительно тяжелый. Он был тщательно подстроен с самого начала истории Гиллена, и последним ударом метафизического ножа создатели вовлекают в него самих читателей «Путешествия в тайну». Старый Локи настаивает на том, что изменится. «Ну конечно же ты не изменишься, – отвечает ему Малыш Локи. – Они тебе этого не позволят». Единственный его шанс предотвратить победу Ада («Hell», с двумя «l» в отличие от «Hel») над всем сущим – «проглотить ложь»: сожрать трепло Икола и позволить старому Локи поглотить себя самого изнутри, приняв его форму. На финальном кадре Локи смотрит прямо на нас и шепчет: «Будьте вы прокляты».
Loki: Agent of Asgard («Локи: Агент Асгарда») № 1 (апрель 2014-го)[290]
ЭЛ ЮИНГ, ЛИ ГАРБЕТТ, НОЛАН ВУДАРД
Малыш Локи (или скорее старый Локи в его теле) сразу же переходит в другой проект, где Гиллен тоже работал в качестве сценариста, – «Молодые Мстители». Этот яркий, формально игривый комикс о супергероях-подростках выходил на протяжении года. Затем, волшебным образом перевоплотившись в щеголеватого молодого красавчика, Локи вновь появляется в собственной сольной серии. Ее название вдохновлено комиксом 1960-х годов – «Ником Фьюри, агентом “ЗАЩИТЫ”», что дало истории мнимую шпионскую завязку: Локи вроде как должен заработать столь желанное им прощение, участвуя в тайных миссиях Всематерей, заменивших Одина в качестве правительниц Асгарда.
Это, конечно же, обман. Локи никому, кроме себя самого, не служит, «миссии» вскоре перестают быть центральным смысловым элементом комикса, да и прощение тут устроено сложнее, чем просто неучастие в преступлениях. Каждая деталь в «Локи: Агенте Асгарда» посвящена обману, притворству и выдумке (ей в особенности). Конечно же, эта история не о том, о чем должна казаться на первый взгляд.
Thor («Тор») № 1 (октябрь 2014-го)[291]
ДЖЕЙСОН ААРОН, РАССЕЛЛ ДАУТЕРМАН, МЭТЬЮ УИЛСОН
С 2012-го по 2019 год Джейсон Аарон писал по сути одну огромную историю о Торе, раскиданную по девяти сериям и мини-сериям: Thor: God of Thunder («Тор: Бог грома»), Original Sin («Первородный грех»), «Тор» (2014), Thors («Торы»), The Mighty Thor («Могучий Тор»), The Unworthy Thor («Недостойный Тор»), «Тор» (2018), War of the Realms («Война миров») и King Thor («Король Тор»). Переломный момент в истории Аарона случается прямо перед этим выпуском, в «Первородном грехе», когда Ник Фьюри (коммандос, ставший секретным агентом, появлявшийся в истории Marvel с 1960-х, ныне всеведущее создание, живущее на Луне), шепотом рассказывает Тору некий секрет, из-за которого бог становится «недостойным», а значит, он не может пользоваться своим молотом. В конце первого выпуска перезапущенного «Тора» Мьёльнир поднимает поначалу никак не обозначенная женщина. Она сразу предстает перед нами в знакомой броне, и все зовут ее Тором следующие несколько лет (оказывается, «Тор» – это скорее роль, а не имя. В мини-серии «Торы», «тор» – это название профессии).
Новым Тором становится Джейн Фостер, медсестра доктора Блейка из ранних комиксов о Торе[292], теперь сама ставшая врачом. Прошлый Тор начинает называть себя Одинсоном. Гораздо позже раскрывается секрет, сделавший его недостойным. Оказывается, Горр, «убийца богов», появившийся в самом начале истории Аарона, был прав, когда говорил, что смертным было бы куда лучше без богов, потому что «все они недостойные». Ответ на загадку – антизагадка, утверждение, что само путешествие в тайну бессмысленно.
Принято считать, что в художественных произведениях персонажи становятся намного интереснее, если им что-то нужно, и Одинсон не исключение: он лишен своей личности, достоинства и имени и отчаянно хочет их вернуть. Локи в то же время пытается достичь ровно противоположной цели – перестать быть тем, кем он был всегда.
Loki: Agent of Asgard («Локи: Агент Асгарда») № 6 (ноябрь 2014-го)[293]
ЭЛ ЮИНГ, ЖОРЖЕ КОЭЛЬО, ЛИ ЛОУРИДЖ
Среди раздражительных поклонников комиксов распространено мнение, что кроссоверы нарушают естественный ход событий онгоинг-серий и вынуждают их подстраиваться под большие комикс-ивенты, выходящие в тот же месяц. «Локи: Агент Асгарда» – отличный контраргумент этой позиции. Сразу после нескольких первых выпусков комикс крепко связывается с кроссоверами – с «Первородным грехом», с Avengers/X-Men: AXIS («Мстители / Люди Икс: Ось»), а затем с Last Days («Последние дни») и Secret Wars («Секретные войны»), и все они продвигают историю Локи в задуманном направлении, не уводя сюжет в сторону.
Один из ключевых разговоров происходит в этом, связанном с «Осью» выпуске. Доктор Дум читает Локи нотации по поводу его роли (во время рукопашной схватки, законы жанра все-таки обязывают): «Настоящая магия – наложение сюжета на реальность. Это как рассказать миру некую историю… и заставить мир в нее поверить. <…> Быть магическим созданием… быть богом… все равно что быть персонажем истории».
Loki: Agent of Asgard («Локи: Агент Асгарда») № 17 (октябрь 2015-го)[294]
ЭЛ ЮИНГ, ЛИ ГАРБЕТТ, АНТОНИО ФАБЕЛА
Последняя фаза «Локи: Агента Асгарда» происходит в период, когда история вселенной подходит к концу, и показывает, что случилось в нарративном небытии[295]. Трансформации предыдущих нескольких лет ускоряются: Локи несколько раз меняет гендер и форму, а вопрос о том, может ли герой-трикстер измениться внутри, все еще остается открытым. В номере появляются главные признаки грядущего Рагнарёка в Marvel: звук Гьяллархорна, возвращение Ёрмунганда, повествование в ритме «Прорицания вёльвы» и т. д. (но Тора тут нет. Она занята какими-то другими делами, как и Одинсон).
В этом финальном выпуске в жанре метапрозы рассказывается о том, что произошло, когда всё кончилось, в белом пространстве внешнего существования. На обложке Локи сидит, скрестив ноги, и сердито смотрит на копии предыдущих шестнадцати выпусков.
Бог лжи и обмана спасает сюжеты о богах от последнего врага, прибывшего уничтожить их, – Сидящих в Тени. Локи увлекает их историей рассказчика, жившего