Дома смерти. Книга I - Алексей Ракитин

в правоохранители — в высшей степени странный выбор, который сам Родни объяснял тем, что папаша очень хотел видеть его полицейским. Возможно, дело действительно было в настойчивости отца-детектива, а возможно, что побудительным мотивом было нечто куда менее симпатичное — внутренняя потребность в жестокости и желание доминировать. Уже в полицейскую академию Родни пришёл с неплохим набором базовых навыков — по трём дисциплинам, стрельбе, боксу и бегу, он был лучшим среди своего выпуска. Кстати, в Модесто Род учился с Донованом Стоем и Диком Маккензи — по странной иронии судьбы все трое были направлены в офис шерифа округа Пламас, и все в разное время дослужились до высшей должности окружного шерифа.

ДеКрона любил изображать из себя эдакого диковатого и неотёсанного мужлана, которому сам чёрт не брат, который не боится никого и ничего. Если верить его воспоминаниям, Родни получил своё первое назначение в Ла-Порт, медвежий угол округа, где он оказался единственным сотрудником службы шерифа на 200 кв. км. В его распоряжении был автомобиль-внедорожник, моторная лодка и три велосипеда. Более двух лет ДеКрона работал в Ла-Порте, затем год отработал в окружной тюрьме, где получил ножевое ранение во время бунта заключённых, после чего оказался назначен в дорожный патруль и получил звание сержанта. Минул ещё год — и Родни стал детективом. Вот тут уж душа его развернулась сполна! Уже в 1982 г. он раскрыл плантацию марихуаны, крупнейшую за всю историю округа Пламас, а в 1988 г. — повторил результат, поставив новый рекорд по количеству изъятых наркотиков. Он бился с местными драг-дилерами и бандитами, громил мексиканских гангстеров, когда те попытались наладить сбыт наркотиков на территории округа. Когда в округе Пламас начали создавать оперативный отряд быстрого реагирования (аналог российского ОМОНа), Родни первым записался туда и стал первым его командиром. Ни дать, ни взять — «Техасский рейнджер Чак Норрис» в горах Калифорнии.

Род ДеКрона шёл под пули и ножи, пренебрегая страхом, и не раз рисковал жизнью. Как уже было упомянуто, во время подавления мятежа в местной тюрьме в 1979 г. он получил ножевое ранение. Однажды, задерживая вооружённого преступника, он вступил в рукопашную схватку на карнизе скалы, и в результате борьбы противники полетели вниз. С высоты 6 метров они упали на скальный уступ и лишь по счастливой случайности не скатились в пропасть. В результате падения противник Родни получил перелом шейного отдела позвоночника, но ДеКрона оказал ему помощь, и преступник остался жив. Такая вот почти что рыцарская история.

Однако, положа руку на сердце, нельзя не признать, что в истинной биографии Родни ДеКрона далеко не всё было столь безоблачно и романтично. Он оказался в числе плеяды коррумпированных правоохранителей, которых буквально за руку ловили в округе Пламас на протяжении всех 80-х и 90-х гг. прошлого столетия. И Род среди местных подлецов и негодяев выглядел отнюдь не невинным скромнягой. В конце 1987 г. чиновник Министерства юстиции штата Калифорния Дэйв Кук, ревизовавший финансовую отчётность службы шерифа, нашёл множество признаков разнообразных злоупотреблений, допущенных помощником шерифа Родни ДеКрона. Конфискат приходовался ненадлежащим образом, со склада службы шерифа постоянно исчезали ценные вещи и оружие, пропадало даже имущество, являвшееся важной уликой в уголовных расследованиях. Апофеозом безнаказанности и цинизма явилось то, что Родни ДеКрона присвоил себе внедорожник, конфискованный у наркодилеров в ходе полицейской операции. Понятно, что ДеКрона действовал не один — глядя на шефа, вовсю набивали свои карманы и его подчинённые. Не вызывало сомнений, что подобный произвол царил не только в уголовном розыске, но и в других подразделениях службы шерифа. Кук тогда докладывал в Сакраменто, что коррупция в округе Пламас является тотальной. О её масштабе можно судить по тому, что один лишь ДеКрона, согласно прикидкам ревизора, сумел присвоить около 1,45 млн.$.

Рот Дэйву Куку пытались заткнуть по-разному, наконец, терпение Рода ДеКрона оказалось исчерпано, и он, не мудрствуя лукаво, просто-напросто похитил ревизора из гостиницы, вывез в лес, где всячески унижал и угрожал бедолаге, после чего выстрелил над его ухом и рекомендовал проваливать из Пламаса. Кук так и поступил — на его месте так поступил бы, наверное, каждый, даже Чак Норрис и Шварценеггер. Но дело этим, разумеется, не закончилось. После «наезда» на ревизора результаты работы последнего попали на стол окружному прокурору Майклу Крэйну. Тот как раз готовился к повторному утверждению в должности и намеревался показать всем и вся, что в округе Пламас никто безнаказанно Закон попирать не будет. Крэйн и сам был крутым мужиком, в прошлом служил в морской пехоте, участвовал в боевых действиях в Корее, и себя запугать он не позволил бы никому. Прокурор поклялся вывести на чистую воду всю эту «шерифскую шушеру».

Крэйн добился слушаний дела Большим Жюри, сумел отыскать свидетелей, готовых дать показания против Родни ДеКрона, собрал серьёзный обвинительный материал. Ввиду особой деликатности дела процесс против зарвавшегося помощника шерифа должен был слушаться в федеральном суде. И такой процесс прошёл в 1991—92 гг. Член Верховного Суда штата Калифорния Рой Макфарлэнд скрупулёзно изучил всю совокупность материалов, собранных прокуратурой, ФБР и полицией штата в отношении Родни ДеКрона, признал улики неоспоримыми, а подсудимого — виновным в инкриминируемых ему обвинениях. В этом примечательном процессе самое интересное — приговор. Коррумпированный помощник шерифа, доказательно обвинённый в хищении ценностей на 1,45 млн.$, а также оружия, наркотиков, автомобилей и лекарств, изъятых у драг-дилеров, был оштрафован на… 20 тыс.$ и отправлен в отпуск без содержания до решения вопроса о его судьбе дисциплинарной комиссией. Смеяться не надо, Родни ДеКрона действительно отправили не в тюрьму, а в отпуск. После 2-месячной паузы, когда страсти вокруг его персоны несколько улеглись, Родни вернулся к своим служебным обязанностям, честно работал и… как догадается любой внимательный читатель, сделал в дальнейшем прекрасную карьеру. Уже в 21-м столетии ДеКрона стал шерифом округа Пламас и с этой должности был торжественно препровождён на заслуженную пенсию 14 марта 2011 г.

Весна 2007 г.: Родни ДеКрона — начальник подразделения дорожного патрулирования службы шерифа округа Пламас в окружении подчинённых ему сержантов. Родни стоит в центре, он единственный в тёмных очках (ему можно так фотографироваться, он ведь начальник!). Впереди у него скорое назначение на должность окружного шерифа и почётный выход на пенсию в марте 2011 г.

В своём месте мы расскажем и о других замечательных парнях из службы шерифа, героически защищавших Закон и Порядок в округе Пламас весной 1981 г. Но до времени оставим в стороне ретроспективные аллюзии и вернёмся к событиям, непосредственно связанным с трагедией в доме № 28 в «Кедди резёт». Когда Родни ДеКрона в марте 2011 г. на пресс-конференции, посвящённой его выходу на пенсию, спросили о том, что ему известно о трагических событиях в «Кедди резёт», тот ответил, не задумываясь ни на секунду, что в момент трагедии