На перекрестках встреч: Очерки - Людмила Георгиевна Зыкина
Когда-то Гейне отмечал, что поэты начинают с того, что пишут просто и плохо, потом сложно и плохо и, наконец, сложно и хорошо. Но далеко не многим удается начинать писать просто и хорошо. Если отнести слова Гейне к композиторам, то Свиридова можно смело поставить в число тех, кто пишет сразу и просто и хорошо.
– В его музыке, – говорил Д. Шостакович по поводу кантаты «Курские песий», – нот мало, а музыки очень много.
Творческий путь Свиридова был нелегким. Жизнь его началась с испытаний. Маленьким мальчиком он познал горе – в 1919 году отца, крестьянина, большевика, убили деникинцы.
В Курске, где юный композитор провел свое детство, он увлекся литературой – читал и перечитывал Пушкина, Лермонтова, Некрасова. Терпеть не мог фортепиано, однако любил балалайку и в самодеятельном оркестре исполнял партию балалайки-секунды. Летом 1929 года на вступительных экзаменах в музыкальное училище сыграл марш собственного сочинения. Студенческие годы Свиридова совпали с суровыми испытаниями первых пятилеток. И неизвестно, как сложилась бы судьба будущего композитора, если бы не учеба в Ленинградской консерватории у таких педагогов, как Д. Шостакович и И. Соллертинский. Под их воздействием Свиридов сформировался как человек и музыкант.
«Он… не терпит никакого, я бы сказал, безыдейного зву-коискательства, – говорил о своем ученике Шостакович, – хотя никогда не устает постоянно пробовать новые формы, творить новый музыкальный язык для выражения своих мыслей. Это сочетается у него с овладением большой настоящей культурой. Он отлично знает поэзию, литера-ТУРУ – русскую, английскую, немецкую, изучал историю, живопись».
Что же, на мой взгляд, определяет художественную суть Свиридова? Прежде всего чуткое вслушивание в народную музыку, забота о подлинно творческом ее обновлении и развитии. Дарование его раскрылось в вокально-инструментальных сочинениях, удивительно демократичных, подкупающих лаконичной строгостью и простотой. Я убеждена, что никто еще из советских композиторов не сделал так много для обогащения вокальных жанров – оратории, кантаты, хора, романса, как Свиридов. Ими он умеет «говорить людям правду». «Не тот большой художник, кто только фуги… знает и умеет, а у кого внутри растет и зреет правда, у кого внутри ревнивое и беспокойное, никогда не замолкающее чувство истины на все…» – писал В. Стасов М. Мусоргскому. Слова эти в полной мере относятся и к Свиридову. Миниатюрные кантаты «Снег идет», «Деревянная Русь», напоенные поэзией «Курские песни», хоры из музыки к спектаклю «Царь Федор Иоанно-вич», поставленному в Малом театре, хоровой концерт памяти А. Юрлова, «Голос из хора» на стихи А. Блока, песпи на стихи Р. Бернса – да мало ли им создано произведений, восхищающих правдивостью, красотой и ясностью музыкальных образов не только у нас, на российской земле, но и далеко за ее пределами.
Чувство Родины, патриотическая страстность характерны для большинства работ Свиридова. «…Но более всего любовь к родному краю меня томила, мучила и жгла». Эпиграф к поэме «Памяти Есенина» на музыку Свиридова можно смело поставить ко всему творчеству композитора. Вообще должна заметить, что для Свиридова поэзия всегда была сильнейшим стимулом, оказывающим влияние па музыкальное воображение. Блок – его любимый поэт. «Всякая мысль Блока, – считает Свиридов, – для нас драгоценна, потому что это всякий раз – вспышка, озарение».
Как это ни странно, до 1955 года, пока композитор не встретил в Ленинграде знакомого, страстного поклонника Есенина, долго читавшего ему стихи поэта, творчество «певца России» мало волновало его.
– После того памятного дня, – рассказывал Свиридов, – вернувшись домой, я долго не мог заснуть, повторяя про себя запомнившиеся строки. Ночью сел за фортепиано и не вставал почти пятнадцать часов. Так родилась первая песня из цикла «Памяти Сергея Есенина». Остальные сочинил за две недели, как говорится, тоже за один присест.
Известно, что стихи Маяковского по своей природе исключительно трудны для воплощения в музыкальной форме. Но Свиридов и здесь превзошел самого себя. Его «Патетическая оратория» на стихи Маяковского в 1960 году была отмечена Ленинской премией.
Где бы Свиридов ни был, он не устает напоминать о необходимости умелой пропаганды классической музыки. В спорах о доступности ее композитор всегда ссылается на глубину заложенных в ней мыслей и чувств, на их нужность в нашей повседневной жизни.
– Что может быть более глубокое, изощренное с точки зрения письма и тонкой работы, чем, скажем, «Реквием» Моцарта? – вопрошал он. – Однако, когда его исполняют, зал всегда полон, потому что «Реквием» стал общедоступным. А разве гений Мусоргского не пропитал умы и чувства широких народных масс?
Мусоргского Свиридов боготворил. В марте 1964 года исполнилось 125 лет со дня рождения великого русского композитора. Свиридов страстно желал, чтобы этот год стал годом Мусоргского, чтобы все мы, люди советского искусства, хорошо усвоили, что же такое для нас Мусоргский, как следуем мы его заветам.
– Дело не в том, – говорил Свиридов, – что в Москве появилась улица Мусоргского, хотя она очень всех обрадовала, а в том, что музыка его – это еще и целый круг эстетических и нравственных проблем, связанных с нашей сегодняшней музыкой, с нашим сегодняшним творчеством в широком смысле этого слова… Мусоргский не просто классик национальной музыки, но художник, без которого невозможно представить себе лицо современного музыкального искусства; художник, всю свою жизнь боровшийся за правду искусства; художник, чье революционное новаторское творчество решительно двинуло вперед не только музыку, но и национальное сознание народа.
Отдавая дань классическому наследию, композитор тем не менее неустанно ищет музыкальную форму, отвечающую духу своего времени, и считает этот поиск первостепенной задачей. Возможно, поэтому русская песенность у Свиридова чаще всего несет отпечаток сегодняшнего дня. В ней находят отражение свежие и еще далеко не исчерпанные интонации, ладовые и ритмические тона. Но они не для всякого исполнителя. Однажды на фестивале музыки «Киевская весна» мы встретились после концерта и долго беседовали на самые различные темы, в том числе и о сложностях с исполнителями. Оказалось, что в его творческих запасниках – было время – десятилетиями лежало много произведений, которые петь было некому, потому что традиционная манера исполнения для музыки Свиридова не подходила. И лишь спустя годы он нашел в лице Ведерникова, Масленникова, Нестеренко, Образцовой прекрасных интерпретаторов своих сочинений. Композитор считал, что новизна вокальной музыки связана с постоянным совершенствованием речи. Для примера он ссылался на старых, некогда известных актеров и модных поэтов.
– Сегодня, – считал Свиридов, – такого сильного впечатления они на нас не произведут. Речь их покажется нам то манерной, то жеманной, то чересчур простой. Поэт Игорь Северянин был наисовременен и
