Нежные страсти в российской истории. Любовные треугольники, романтические приключения, бурные романы, счастливые встречи и мрачные трагедии - Сергей Евгеньевич Глезеров
Первой его женой в 1889 году стала дочь шуйского фабриканта Лариса Гарелина. Как замечал один из современников — «красивая барышня ботичеллиевского типа». Она была старше Бальмонта, любила искусство и мечтала стать актрисой, он же всего лишь студент, отчисленный из Московского университета за участие в антиправительственных беспорядках. В 1888 году он восстановился на курсе, но учиться не смог.
Жена не сочувствовала ни творческим устремлениям, ни революционным настроениям супруга. За свой счет Бальмонт издал сборник стихотворений, но ни критики, ни близкие люди его поэзию не приняли… и автор сжег весь тираж.
Позже Бальмонт признавался поэту Волошину: «Лариса… играла со мной… После первой ночи я понял, что ошибся… Наш первый ребенок умер… от менингита… Мы поселились в номерах “Лувр и Мадрид”… У меня неврастения была… Нам мой товарищ, студент, принес “Крейцерову сонату”… Еще сказал: “Только не поссорьтесь”. Я читал ее вслух. И в том месте, где говорится: “всякий мужчина в юности обнимал кухарок и горничных”, она вдруг посмотрела на меня. Я не мог и опустил глаза. Тогда она ударила меня по лицу. После я не мог ее больше любить…»
Затем, в марте 1890 года, была попытка самоубийства: Бальмонт выбросился из окна. «У меня был… разорван глаз… правая рука, нога переломаны. Доктора… сказали, что нога зарастет, но рукою я никогда не буду владеть…», — вспоминал поэт. Последовал год постельного режима, а затем, по словам самого поэта, — «небывалый расцвет умственного возбуждения и жизнерадостности».
Бальмонт более не возвращался к казенному образованию. Историю, филологию, философию, литературу изучал сам. Помогал ему в этом старший брат.
На развод с Ларисой Гарелиной ушло время. Как отмечает Вячеслав Недошивин, у них родится еще трое детей, двое из которых умерли в младенчестве, и поэт некоторое время жил с наброшенным «арканом на шее»: посылал деньги жене, называл в письмах «милой Ларой» и ко дню ангела посвящал стихи. И даже удочерил девочку, которая родилась у нее не от него.
«Но вот судьба: эта девочка, Анна Энгельгардт, через 20 лет станет второй после Ахматовой женой Гумилева, а Лариса, выходит — гумилевской тещей. Впрочем, знак судьбы в другом: обе умрут страшной смертью в блокаду, в 1942-м. И в том же, представьте, году, в Париже скончается Бальмонт», — отмечает Недошивин.
К. Бальмонт.
В. Серов. Портрет, 1905 г.
Второй женой Бальмонта осенью 1896 года стала Екатерина Андреева. Родственница известных московских издателей Сабашниковых, она происходила из богатой купеческой семьи и отличалась, как отмечали современники, редкой образованностью.
Из Швейцарии Бальмонт писал матери: «Я нашел… счастье… Никогда мне не случалось видеть такого редкостного сочетания ума, образованности, доброты, изящества, красоты… Этот год я золотыми буквами запишу в книгу своей жизни… Надо мной небо, и во мне небо, а около меня седьмое небо…»
«В начале нашей совместной жизни с Бальмонтом мы редко расставались с ним, — вспоминала Екатерина Андреева-Бальмонт. — А если разъезжались, даже на короткий срок, писали друг другу ежедневно. Когда же он уезжал надолго в Мексику, Египет, он тоже писал мне часто и большие письма. Отрывки из этих писем, касающиеся общеинтересных вопросов, описания стран, его мыслей и впечатлений от них, я отдавала в печать в “Весы” и другие журналы».
«8 июня 1904 г. Тулуза. Здравствуй, милуня, — писал Бальмонт жене. — Утро серое, скучное. Отдаю себе отчет, что мог бы в данную минуту видеть не ястребиное лицо моего соседа с сигарой во рту, а Твое лицо, и невольное чувство тоскливости окутывает паутиной. Ну, ничего. Дорожная неизбежность. А что Ты? Сейчас 9 часов. Ночь прошла отлично. Удалось спать все время, с малым дивертисментом в виде непроизвольных толканий некоторой старушки и о некоторую старушку. Решил, доехав до Жерон, не останавливаясь, проехать в Барселону. До свидания, дружок милый. Не скучай и не беспокойся. Напиши поскорее. Не урезывай себя в покупках, пожалуйста. Поклоны Елене и Максу. Целую Тебя и люблю. Твой К.».
Л. Гарелина, первая жепа К. Бальмонта
«10 июня 1904. Барселона. Катя, милая, я телеграфировал Тебе сегодня. Умоляю Тебя приехать или попросить приехать Елену, если Ты не можешь. Я оплачу расходы. На меня напала тоска. Я не могу быть один. Ради Бога, не покинь. Барселоной восхищен. Красиво, ново. Милая Катя, отзовись. Я тоскую. Люблю Тебя. Прости, что мало пишу. Твой К.».
Екатерина Андреева, вторая жена К. Бальмонта, 1880-е гг.
И ведь в это время Бальмонт уже охвачен страстью к другой барышне!.. В 1902 году в Париже он познакомился с дочерью генерала Еленой Цветковской. Ему уже тридцать пять лет, а Елене, студентке математического факультета — девятнадцать. Нагнав его в дверях аудитории, она набралась духу и призналась, что она его поклонница, знает наизусть все его стихи…
«Он разрывался между нами, — вспоминала Екатерина Андреева-Бальмонт, — не желая потерять ни ее, ни меня. Больше всего ему хотелось… жить всем вместе». В письмах Екатерине Бальмонт продолжал признаваться ей в любви… «Милая, вижу Тебя в сне. И существую как во сне. Только в мыслях и мечтах есть красота. И в любви дорогих. Целую Тебя и Нинику крепко и нежно. Твой К.». «Катя, милая, целую Твои черные глаза, люблю, всегда люблю Тебя, целую Нинику, Таню, девочек ее, верю в жизнь. Твой К.». «Милая, родная, целую Тебя за письмо Твое. Ты моя драгоценная».
Письмо К. Бальмонта Екатерине Андреевой, 14 июля 1917 г.
Хранится в коллекции РГАЛИ
«Цветковская “ухватилась за Бальмонта”, напишет Екатерина Андреева, со всей силой первой страсти, — отмечает Вячеслав Недошивин. — И если Андреева, жена, прятала от поэта бутылки, искала врачей, лечивших от пьянства (их всех оптом он звал “идиотами”), то Цветковская, напротив, не только исполняла все его “хочу”, но наравне пила с ним. И, уводя к себе, выставляла на стол вино в причудливых бокалах, изысканные фрукты, зажигала свечи, а сама усаживалась у ног внимать стихам его — любимая поза…»
Этот любовный треугольник разрубил 1920 год. Екатерина осталась в России, Елена уехала вместе с поэтом в эмиграцию. В одном из писем Бальмонт сообщал: «Завтра вечером наш поезд уходит в Ревель. Через трое суток мы должны услышать плеск морской волны. Но нет радости в моем сердце. Одно лишь ощущение, что я принес крайние жертвы, чтобы эта поездка осуществилась, ибо так должно. У Нюши настоящая чахотка, правое ее легкое поражено, шейные железы
