Современный зарубежный детектив-21. Компиляция. Книги 1-18 - Лен Дейтон
Но он поднял руку почти с повелительным движением.
— Молчите, — сказал он, не сочувствуйте, не удивляйтесь. Такие факты следует переносить с безмолвным терпением, как если бы мы стояли перед жерлом пушки, от которой не можем уклониться, или перед сверкающим штыком. — Я не говорю, — продолжал он торопливо, — что мистер Стьюйвесант намекнул на что-то подобное, но… Вздох кончил фразу.
— Бёртрем! — опять воскликнул дядя на этот раз повелительным тоном.
— Испуг лишил тебя способности к логическому мышлению. Ты не способен на подобное. Это просто нелепо. Мой разговор с мистером Стьюйвесантом убедит его, если его нужно убеждать, чему я не верю, что ты не можешь быть этим человеком.
Бёртрем приподнял голову с проблеском надежды, но тот час опустил ее опять с отчаянным движением, которое заставило его дядю нахмуриться.
— Я не подозревал, что ты такой малодушный, — вскричал Сильвестер, — если банк обокрали, не трудно отыскать вора. Я завтра же отправлю туда сыщиков. Виновного найдут непременно.
— Как можно это устроить? Дядя, это дело щекотливое и требует большой осторожности. Если бы еще сейф был взломан, то Гопгуд знал бы об этом.
— Да, и сказал бы.
Тон, которыми были произнесены эти слова, заставил Бёртрема поднять глаза.
— Так вы согласны со мной, что на Гопгуда можно положиться.
— Вполне.
— Он входит в подвал один рано утром.
— Да, и так происходит изо дня в день, вот уже три года. Гопгуд честный человек.
— Так же как и Фольджер, Джессуп и Ватсон, — воскликнул Бёртрем.
— Да, — согласился дядя. Если в банке ворует кто-то из своих, его можно найти, если это дело рук постороннего — и его можно отыскать. А если даже мы не найдем преступника, твоя репутация так же безукоризненна, как и твоих товарищей, Бёртрем. Такой знаток человеческой натуры, как мистер Стьюйвесант, не будет осуждать человека, не имея против него никаких доказательств. Ты не виновен, так же, как и Фольджер, Джессуп и Ватсон.
— Да, но никто из них не желает жениться на его дочери, — прошептал Бёртрем. — Я боюсь не директора, а отца. Я так мало могу дать моей возлюбленной, если только мою репутацию и мою преданность.
— Соберись духом, мой милый. Я надеюсь, что все окажется нелепой ошибкой. Завтра мы досконально разберемся в этом вопросе. А сегодня… ну, Бёртрем, что это с тобой?
Молодой человек вздрогнул и опустил глаза, которые во время последних слов дяди были устремлены на него с какой-то странной тоской.
— Ничего, — ответил он и встал, чтобы уйти.
Но Сильвестер протянул руку и остановил его.
— Нет, что-то еще тревожит тебя, — сказал он, — я это сразу понял, глядя на твое лицо, как только ты вошел сюда. Что случилось?
Молодой человек глубоко вздохнул и опустился в кресло.
Сильвестер смотрел на него и бледнел.
— Вы правы, — прошептал наконец его племянник, — есть кое-что еще, и справедливость требует, чтобы вы это узнали.
— Рассказывай немедленно, — повелительно вскричал дядя.
— Это не займет много времени, — сказал Бёртрем, — несколько слов объяснят вам положение, в каком я нахожусь. Вы знаете, в каком темном месте находится дом мистера Стьюйвесанта. Можно спрятаться где угодно, так что вы и не заметите никого до тех пор, пока какой-нибудь звук не привлечет вашего внимания. Поэтому я был очень испуган, когда выходя из дома мистера Стьюйвесанта, почувствовал на своем плече чью-то руку. Обернувшись, я увидел возле себя человека высокого нечесаного, с густой бородой и глазами, лихорадочно сверкавшими в темноте.
— Вы мистер Сильвестер, — сказал он с видом хищного зверя, собирающегося броситься на свою добычу.
— Да, — ответил я, невольно отступая, — я Сильвестер.
— Я желаю говорить с вами, теперь, сейчас, по делу, касающемуся вас.
Я думал в эту минуту только об одном деле и, отступив еще дальше, с удивлением смотрел на него.
— Но я вас не знаю, ответил я.
— Узнаете, если мы зайдем в какое-нибудь тепленькое местечко, — сказал он, дрожа от холода в своем тонком плаще.
— Ступайте вперед, — ответил я, — и посмотрим.
Он тотчас повиновался, и таким образом мы дошли до кофейни Биля.
— Теперь скажите скорее, что вам нужно, — сказал я, — мне некогда, да я и не желаю слушать всякую ерунду.
Глаза его сверкнули; он даже не взглянул на дымившиеся угощения, расставленные на столе, хотя я видел, что он голоден как собака.
— То, что я вам скажу, не пустяки, — ответил он, — более двух лет я разыскиваю вас, для того чтобы напомнить вам об одном небольшом происшествии. Вы помните двадцать пятое февраля, два года тому назад?
— Нет, — ответил я с удивлением, — почему я должен помнить этот день?
Он улыбнулся и наклонился ко мне.
— И вы не помните разговор в ресторане в Дейской улице, с господином, у которого был такой пронзительный голос, что вы должны были постоянно увещевать его говорить потише?
Я вытаращил глаза на этого человека, думая, что имею дело с сумасшедшим.
— Я никогда не обедал в ресторане на Дейской улице, — объявил я.
— Ведь вы человек богатый, гордый и уважаемый, — продолжал незнакомец. — Вы занимаете высокий пост, и вас считают достойным его; как вам понравится, если люди узнают, что вы совершили когда-то низкий поступок и что эти белые руки, которые теперь оперируют такими большими суммами, не так давно получали подобные суммы мошенническим путем; словом, что вы, Бёртрем Сильвестер, кассир Медисонского банка, ожидающий разных почестей и повышений, когда-то могли угодить в более подходящее для подобных людей место — а именно в тюрьму?
Я не схватил его за горло, я был слишком поражен, для того чтобы выражать негодование. Я просто вытаращил на него глаза, чувствуя испуг при воспоминании о моей последней встрече с мистером Стьюйвесантом и начиная предполагать возможность какого-то заговора против меня. Незнакомец опять улыбнулся, видя произведенный эффект, и увел меня в угол, где мы сели.
— Я расскажу вам историю, — сказал он, — чтобы показать вам, какая у меня хорошая память.
Однажды, два года тому назад, я вошел в ресторан на Дейской улице. Я не всегда был таким, каким вы видите меня теперь, хотя, сказать по правде, был немногим лучше в то время, о котором говорю, кроме того, что в кармане у меня было на что пообедать. Хозяин был мой знакомый, и, видя, что мне хочется столько же спать,