Краткость – сестра таланта. Афоризмы и изречения - Антон Павлович Чехов

Антон Чехов

Краткость – сестра таланта

© А. С. Бессонова, составление, 2026

© Оформление. ООО «Издательство АЗБУКА», 2026

* * *

Из записных книжек

* * *

Пробовали приспособление для писанья в вагоне. Ничего, пишется, хотя и плохо.

* * *

Человечество понимало историю как ряд битв, потому что до сих пор борьбу считало оно главным в жизни.

* * *

Если пишешь о женщинах, то поневоле должен писать о любви.

* * *

Желание служить общему благу должно непременно быть потребностью души, условием личного счастья; если же оно проистекает не отсюда, а из теоретических или иных соображений, то оно не то.

* * *

Соломон сделал большую ошибку, что попросил мудрости.

* * *

Обыкновенные лицемеры [смотрят][1] прикидываются голубями, а политические и литературные – орлами. Но не смущайтесь их орлиным видом. Это не орлы, а крысы или собаки.

* * *

Вследствие разницы климатов, умов, энергий, вкусов, возрастов, зрений равенство среди людей никогда невозможно. Неравенство поэтому следует считать непреложным законом природы. Но мы можем сделать неравенство незаметным, как делаем это с дождем или медведями. В этом отношении многое сделают воспитание и культура. Сделал же один ученый так, что у него кошка, мышь, кобчик и воробей ели из одной тарелки.

* * *

Кто глупее и грязнее нас, те народ [а мы не народ]. Администрация делит на податных и привилегированных… Но ни одно деление не годно, ибо все мы народ и все то лучшее, что мы делаем, есть дело народное.

* * *

Если принц Монако имеет рулетку, то каторжным иметь у себя картеж можно и подавно.

* * *

Пожизненность наказания породила бродяжество.

* * *

В русских трактирах воняет чистыми скатертями.

* * *

Теперь стреляются оттого, что жизнь надоела и проч., а прежде – казенные деньги растратил.

* * *

Зачем Гамлету было хлопотать о видениях после смерти, когда самое жизнь посещают видения пострашнее?

* * *

Льстят тем, кого боятся.

* * *

Братьям и отцу кажется всегда, что их сын и брат женился не на том, на ком следовало бы. Невестки никогда не нравятся.

* * *

То, что мы испытываем, когда бываем влюблены, быть может, есть нормальное состояние. Влюбленность указывает человеку, каким он должен быть.

* * *

– Значит, если не будет денег, то все будут брать в лавках в долг?

* * *

Он привык к тому, что если дама пугалась, протестовала, мучилась, то значит, он производил на нее впечатление и имел успех; если же в ответ на его приставанье она была равнодушна или смеялась, то это было признаком, что он не нравился.

* * *

Если вы будете работать для настоящего, то ваша работа выйдет ничтожной; надо работать, имея в виду только будущее. Для настоящего человечество будет жить только разве в раю, оно всегда жило будущим.

* * *

Русский суровый климат располагает к лежанью на печке, к небрежности в туалете.

* * *

Разговор с главным приказчиком:

– Правда ли, что дела наши идут дурно?

– Ни отнюдь.

* * *

Торговля широкая, а бухгалтера нет.

* * *

Она полюбила меня за деньги, т. е. за то, что я люблю в себе меньше всего.

* * *

У отца брать деньги неловко, в кассе же можно.

* * *

Приказчикам не запрещают жениться, но дело поставлено так, что ни один не женится, потому что боится [потерять место,] не угодить своей женитьбой хозяину и потерять место. Не женятся, втайне ведут развратную жизнь и болеют.

* * *

Я теперь бы устроил ночлежный дом, но боюсь, что он попадет в руки ханжей, которые будут заставлять ночлежников петь акафисты и станут собирать с них на икону.

* * *

На его великолепное, чистое, широкое чувство ответили так мелко!

* * *

Я отдал бы всё за то, чтобы вы были моей женой. Отдал все – совсем по-купечески. Кому нужно это твое всё?

* * *

Не бросаешь богатства, потому что думаешь, что в конце концов сделаешь из него что-нибудь.

* * *

У духовенства и актеров много общего.

* * *

Я чувствую, как в моем мозгу бьет пульс.

* * *

Был счастлив только раз в жизни – под зонтиком.

* * *

Везде в Москве играли в карты, но если придумывали вместо этого играть, рисовать, читать, то выходило еще скучнее, и гости, расходясь, говорили в воротах про хозяев: «не распорядители, бог знает что». Недоставало темперамента и искренней веселости.

* * *

Любовь есть благо. Недаром в самом деле во все времена почти у всех культурных народов любовь в широком смысле и любовь мужа к жене называются одинаково любовью. Если любовь часто бывает жестокой и разрушительной, то причина тут не в ней самой, а в неравенстве людей.

Когда одни сыты, умны и добры, а другие голодны, глупы и злы, то всякое благо ведет только к раздору, увеличивая неравенство людей.

* * *

Счастье и радость жизни не в деньгах и не в любви, а в правде. Если захочешь животного счастья, то жизнь все равно не даст тебе опьянеть и быть счастливым, а то и дело будет огорошивать тебя ударами.

* * *

Гаврилыч, что прежде приходит: мрачное настроение и потом уже мрачные мысли или наоборот?

– У психопатов мрачное настроение предшествует.

* * *

У несвободных людей всегда путаница понятий.

* * *

Доброму человеку бывает стыдно даже перед собакой.

* * *

Один действительный статский советник взглянул на красивый ландшафт и сказал: «Какое чудесное отправление природы!»

* * *

Я презираю свою материальную оболочку и все, что этой оболочке свойственно.

* * *

Хорошее воспитание не в том, что ты не прольешь соуса на скатерть, а в том, что ты не заметишь, если это сделает кто-нибудь другой.

* * *

Глаза нехорошие, как у человека, который спал после обеда.

* * *

Из записок старой собаки: «Люди не едят помоев и костей, которые выбрасывает кухарка. Глупцы!»

* * *

Крестьяне, которые больше всех трудятся, не употребляют никогда слова «труд».

* * *

Между «есть Бог» и