Ледяное пламя Якова Свердлова - Роман Валериевич Волков
Подъем по Кети был небыстрым. Две смены гребцов неохотно налегали на весла, пытаясь выжимать хоть какой-то ход из парусов. Прихотливое течение реки извивалось вокруг невысоких скалистых сопок, многочисленные протоки путали непривычных к глухой тайге пассажиров, и только опытный кормчий безошибочно определял правильный фарватер. Лелеемый Яковом побег представлялся все более и более сложным предприятием, а решение губернатора Грана — все более обдуманным и безжалостным. Однако Свердлов не унывал и задорно кричал конвоирам: «Эх, братцы, спасибо вам от всей души и Петру Карловичу поклон передавайте, что такой красотой сейчас наслаждаюсь!»
Экспедиция прибыла в Максимкин Яр в первых числах августа. Яков по мере приближения к месту ссылки оживлялся все больше — невероятная глушь, сердце тайги, куда он забрался, возбуждала его воображение. Чем это не заповедные джунгли Экваториальной Африки, истоки Амазонки или дебри Борнео, описывавшиеся в популярных приключенческих романах Луи Буссенара и Райдера Хаггарда? А само это село — ну чем для европейского глаза оно не удивительнее и экзотичнее деревень зулусов и папуасов? Разве что климат попрохладнее будет. Да, пожалуй, первым делом необходимо обзавестись добротной шубой, шапкой и обувью — решил для себя Яков. Хоть и середина лета на дворе, а зима уже на носу.
Непростым делом было в небольшой деревушке найти место для постоя. Приставка и Мунгалов ходили по всем домам и спрашивали, кто возьмет ссыльного на постой. В итоге Свердлова поместили в доме бездетного плотника Кудрина. Избушка была чуть ли не меньше одиночки в Нижней Туре. Ее в деталях Яков описал в письме Клавдии от 13 октября 1911 года: «Представь узкую комнату в 3 шага ширины и 7 длины, почти то же, что и камера в предварилке. По одну стену — два маленьких оконца, по другую — одно. К одной стене, выходящей на улицу, приделана кровать на манер одиночных нар из досок, далее сундук, столик и бок другого стола у другой стены, рядом с окошком, к другой стороне которого примыкает полочка, на ней лежат мои книги. Стену внутреннюю изображает деревянная перегородочка, не доходящая до потолка, и бок русской печки, затем крохотная дверь, ведущая в хозяйскую половину. Стол, за которым пишу, довольно удобный, покрыт клеенкой. Горит небольшая 7-линейная лампочка. Я уже привык к такому свету, который раньше считал бы слишком скудным. Комната низкая, оклеенная мною снизу доверху газетами… Вот тебе моя обстановка» (139).
Впрочем, не теснота была главной проблемой Свердлова. Ему отчаянно не хватало денег. Местные жили натуральным хозяйством, а для товарно-денежных отношений им хватало выручки от добытой пушнины. В отдаленной деревне на все привозные товары были дикие цены — сложная многоступенчатая логистика приводила к многократному удорожанию. Стоимость транспортировки в Верхнекетский район, приравненный к Крайнему Северу, между прочим, оставалась значительной и учитывалась в отпускных ценах для населения даже в советскую эпоху, когда это дотировалось государством. А для ссыльного в октябре 1911 года только и оставалось, что затянуть пояс потуже: «Ничего нельзя купить: ни мяса, ни даже рыбы, которой не будет, пока не станет окончательно река. Нет молока, нет белого хлеба, ни яиц, ни масла… ничего. Живу так: раньше ели дичь — уток, тетеревов, потом — рыбу, а теперь вот дня 4 пьем чай, варим картошку и едим с квасом, есть у нас только ржаной хлеб, но и тот стоит 1 рубль 70 копеек пуд, белая же мука — крупчатка III сорт — 2 рубля 45 копеек. Еще с неделю придется жить на одном чаю, а там на рыбе, лишь изредка добывая мясо. Курю махорку, иного табаку и в продаже здесь нет. Можно бы доставать крупчатку, да денег нет — до 20 ноября у меня осталось 3 рубля 20 копеек. Правда, мне хозяин должен больше 10 рублей, но их можно будет получить не ранее декабря. Но проживу, ибо рыба мне не будет стоить, так как принимаю участие в ловле, а муки у меня еще больше пуда. Притом же пользуюсь кредитом, уже должен в лавочку чуть ли не 3 рубля» (139).
Финансовые возможности ссыльных были, на первый взгляд, совсем неплохими. Царский судебник запрещал им любую деятельность, поэтому ссыльным выплачивали из казны по 6,48 рубля в месяц. Также им причиталось единовременное пособие на летнюю и на зимнюю одежду по 18 рублей. По столичным меркам, где булка черного хлеба стоила 2 копейки, а крынка молока 4 копейки, это были неплохие средства. Например, в изобильном Минусинском крае, где ссылку отбывал Ленин, он на это пособие мог себя регулярно баловать и мясом, и медом. Свердлову же повезло меньше.
Трудно жилось Свердлову в Максимкином Яру. Он и не подозревал, что столкнется с такой дороговизной. О плане приобрести теплую меховую одежду, пригодную для сего студеного края, пришлось позабыть. А ведь в первых числах октября уже ударили первые заморозки, и затяжная семимесячная зима начала вступать в свои права.
Не замерзнуть Якову помогал тяжелый физический труд. Непривычный к деревенской жизни, тем более в жестокую сибирскую зиму, Яков с большим интересом и энтузиазмом вливался в местную жизнь. Весь октябрь и ноябрь он помогал квартирному хозяину в заботах по хозяйству и промысле, ходил на охоту и рыбалку.
При этом Свердлов серьезно рисковал здоровьем и жизнью. Многие опасности, к которым местные жители были привычными, для него были внове, он их не ожидал, а потому попадал в опасные ситуации: «Здоровье мое сносно, ни разу по-настоящему-то не хворал, хотя недавно и со мной случился казус такого свойства: был на неводьбе и долбил лед, морозу было свыше 20°, и я провалился под лед, но не весь, вымок выше пояса. Шубы у меня нет, и я до сих пор хожу в демисезонке, а по селу — так даже в летнем пальто, одевая на себя лишь жилет да пиджак». Городская одежда совершенно не годилась для местного климата. «Да что, всякое бывало за это время, один раз отморозил ухо, другой раз — нос, третий — щеку, а теперь опять все в порядке, и кожа
