Ненавистники любви - Кэтрин Сентер
До тех пор, пока интервью не началось.
Скажем так: Хатч оказался… совсем не прирождённым рассказчиком.
Тот самый «неговорливый» Хатч проявился ровно тогда, когда мне нужен был его противоположный вариант.
Камера — несмотря на все мои манипуляции с техникой в течение двадцати минут — никуда из его сознания не исчезла. Он ощущал её всё время, как будто это был голодный волк, прячущийся за границей света костра.
Чтобы выглядеть естественно перед объективом, нужно хоть немного притвориться. Притвориться, что камеры нет. Или что тебе всё равно. Или что это не мешает. Но Хатч, как выяснилось, не умел притворяться.
А если честно — просто ужасен в этом.
В жизни это, наверное, хорошее качество. А на видео? Катастрофа.
Я пробовала всё, чтобы помочь ему расслабиться. Шутила, флиртовала, издавала дурацкие звуки, громко смеялась над каждой его фразой. Я вела себя, как фотограф собак со скрипучей игрушкой — честное слово.
Но Хатч оставался мучительно односложным.
Я не буду мучить вас всеми подробностями первого часа с лишним. Это было просто: я задавала вопросы вроде «Представьтесь, пожалуйста», а Хатч механически отвечал:
— Я Том Хатчесон. Я авиационный спасатель — AST — в Береговой охране США. Служу уже восемь лет.
Интонация? Поза? Энергетика?
Полностью непригодны.
Вступление придётся переснимать.
— Расскажи о службе в Береговой охране, — попросила я.
— Нечего рассказывать.
Серьёзно? Это уже откровенная ложь.
— Ну хоть что-нибудь, — подтолкнула я.
Хатч выдал.
— В США двадцать шесть авиастанций Береговой охраны, включая Аляску, Гавайи и Пуэрто-Рико. Расположены примерно через каждые 480 километров вдоль побережья.
Господи. Мы обречены.
Он был красивый, но бесполезный.
Честно. Где тот парень, который поддевал меня за слово «чоппер»? Где тот, кто рассуждал о том, что значит быть крутым?
Я хотела взять интервью у него.
— Расскажи про этот вертолёт позади тебя, — попыталась я его раздразнить.
Но Хатч только ответил:
— На одних базах используют MH-65 Dolphin, на других — MH-60 Jayhawk. Также у нас есть самолёты с неподвижными крыльями.
— А что самое интересное в твоей работе? — спросила я, надеясь услышать историю об опасной спасательной операции, или восторженный рассказ о полётах, или хотя бы о том, что я прочла в интернете — что все спасатели умеют шить и чинят своё снаряжение сами.
Но Хатч просто пожал плечами.
— Спасать жизни.
Большинство интервью длятся от двух до пяти часов. И только после часа с половиной и перекуса он начал хоть немного оттаивать. Я намеренно не тратила хорошие вопросы на него в начале, когда всё было таким зажатым, потому что знала: всё равно придётся переснимать. Он мог бы объявить о НЛО, изобрести лекарство от рака или сказать, что видел русалку и всё это было бы скучным до невозможности.
Но когда стартовые вопросы закончились, всё сдвинулось.
Может, он не молчун, просто не любитель болтовни.
Может, он не из тех, кто отвечает на вводные вопросы.
А может, просто привык к камере. Или я, наконец, задала что-то настоящее.
Но спустя сто минут я наконец-то начала видеть настоящего Хатча.
— Я смотрела фильм про Береговую охрану… — начала я.
Хатч приподнял бровь.
— Я знаю этот фильм.
Этот жест был многообещающим. Я продолжила:
— И в фильме спасатель кричит на мужчину, который паникует в воде. Такое часто бывает в реальной жизни? Вы правда кричите на людей, которых спасаете?
Хатч бросил на меня взгляд.
Худший вопрос в истории? Возможно.
Но он подействовал.
— Нет, — сказал Хатч. — Это не норма. Мы не кричим на тех, кого спасаем. Люди паникуют в воде постоянно. Отчаяние заставляет делать безумные вещи. Они могут драться или пытаться залезть на тебя — даже если ты их единственная надежда. А ещё переохлаждение может свести человека с ума. От холода они начинают снимать с себя одежду.
— Серьёзно?
Хатч кивнул.
— Это называется парадоксальное раздевание. Мышцы, удерживающие кровь в жизненно важных органах, устают, и кровь резко приливает к конечностям и человеку кажется, что его обжигает изнутри.
Переохлаждение вдруг показалось намного страшнее.
— Но в тёплых краях оно же не так распространено, да?
— Переохлаждение возможно в любой воде, которая холоднее температуры тела, — сказал Хатч. — Просто занимает больше времени.
Мы начали продвигаться.
— А какие самые большие угрозы поджидают спасателей в воде?
— Живность и лодочники, — ответил Хатч без промедления.
— Живность — это что, например?
— Медузы, крокодилы и акулы.
— Здесь есть акулы?
— Акулы есть везде.
— Везде?
— В Пуэрто-Рико однажды меня подняли из воды в последнюю секунду — прямо перед тем, как ко мне подплывал плавник.
Я замерла в ужасе.
— То есть ты ходишь на работу, зная, что тебя могут сожрать?
— Стараюсь об этом не думать.
Я покачала головой: Ты в своём уме?
Но Хатч только сказал:
— Акулы не считают людей своей добычей. Вероятность погибнуть от акулы — одна на 3,75 миллиона.
— Говорит человек, которого чуть не сожрали.
Хатч пожал плечами.
— Нельзя бояться всего на свете.
— Ещё как можно.
— Вероятность погибнуть от случайного фейерверка выше, чем от нападения акулы.
Я позволила этой фразе повиснуть в воздухе. А потом сказала:
— Расскажи про школу AST.
Хатч встретился со мной взглядом:
— Что ты хочешь узнать?
— Я читала, что школу AST заканчивают только пятнадцать процентов поступивших. В один из годов из тысячи человек, начавших процесс… выпустились только трое.
— Похоже на правду. Есть фотографии выпускных классов, на которых только инструкторы. Ни одного студента.
— Почему так?
Я приготовилась к перечислению техник.
Но вместо этого Хатч поднял своё красивое, симметричное, идеально подходящее для экрана лицо, и я увидела в его глазах — он, наконец, забыл о камере.
Наконец-то он говорил просто со мной.
А потом он сказал — голосом, который впервые за весь день прозвучал по-настоящему живо и искренне:
— Всё дело в том, чтобы быть рядом с человеком в худший день его жизни.
Я почувствовала это правдой — как укол в груди.
— Школа AST — ад, — продолжил Хатч. — Это борьба. Это опасно. Это изматывает. Она доводит тебя до предела и дальше. Всё так задумано специально. Тебя заставляют саму выяснить, где твой предел… и потом пройти за него. Потому что когда ты выходишь на поисково-спасательную операцию, и когда тебя сбрасывают в океан — отказаться от выхода невозможно. И тогда ты остаёшься там один. Только ты, твоя выносливость и решимость — в среде, которая хочет тебя убить. Это ты против всего. И ты должна победить. Потому что ты — последняя преграда между человеком и морем.
Хатч на
