Ловелас. Том 4 - Илья Взоров

— Бейлиф! — Ларкин повернулся к приставу. — Голубчик, у нас, кажется, в первом ряду есть свободные места?

— Так точно, ваша честь, — пристав вытянулся. — Есть местечко с краю, ваша честь.

— Прекрасно. Проводите мисс Монро.

Мэрилин послала мне быстрый воздушный поцелуй, села на свое место.

Судья Ларкин с трудом отведя взгляд, выслушал представление сторон. Прескотт долго и муторно, с мелкими деталями изложила обстоятельства: ордер штата Техас, основания задержания, отсутствие права штата убежища определять меру пресечения по существу обвинения, ходатайство о содержании задержанного в окружной тюрьме графства Лос-Анджелес до завершения процедуры экстрадиции. Аарон встал и так же выдал позицию защиты: возражение против экстрадиции, готовящаяся апелляция в порядке habeas corpus, ходатайство о назначении залога в Калифорнии до рассмотрения апелляции.

Ларкин посмотрел на Аарона так, как посмотрел бы дед на внука, спросившего после долгого ужина, можно ли отщипнуть ещё кусочек индейки.

— Мистер Штейн. Я ценю ваш профессионализм и ваше понимание законодательства, но вы прекрасно осведомлены, что в делах экстрадиции суд штата убежища не имеет полномочий назначать залог в порядке, противоречащем интересам запрашивающей юрисдикции. Доводы окружного прокурора по этому вопросу исчерпывающи. Ходатайство о залоге отклоняется.

Баам. Удар молотка.

— Мистер Кристофер Миллер, до подписания губернатором штата Калифорнии ордера о выдаче либо до решения настоящего суда по апелляции habeas corpus, надлежит содержать под стражей в окружной тюрьме графства Лос-Анджелес. Вопросы по залогу подлежат рассмотрению судом штата Техас по прибытии задержанного в его юрисдикцию. Это всё, господа. Объявляю заседание закрытым. С Рождеством.

Молоток сухо ударил по дереву еще раз. Ларкин встал и стремительно, удалился в двери за своим столом — видимо, скорее обратно к внукам. Вот и все слушание. Я скрипнул зубами.

Прескотт собрала бумаги и впервые за всё время разрешила себе беглый, на полсекунды, взгляд сначала на Монро, потом в мою сторону. В этом взгляде, на сей раз, мелькнуло уже не любопытство энтомолога. Что-то другое. Я не успел расшифровать.

Она вышла. У нашего стола уже маячил бейлиф с полицейским.

— Я могу поговорить с друзьями, которые пришли меня поддержать?

— Увы, мистер Миллер, это запрещено. Только на официальных свиданиях.

Я встал, расстроенно развел руками. На меня смотрели сотни глаз, большая часть сочувственно. Потом на руках опять защелкнулись наручники.

— Бейлиф, адвокату разрешено переговорить с подзащитным?

— Да, мистер Штейн. У нас есть для этого специальное помещение в суде.

Ну вот… сейчас я узнаю нашу стратегию защиты.

Глава 5

Комната для адвокатских встреч находилась в полуподвале здания суда — узкая, без окон, с серо-зелёными стенами в облупившейся казённой краске и тяжёлым дубовым столом, привинченным к полу. Над столом — лампа в проволочной сетке. У стены — два стула с прямыми спинками. На двери — глазок и табличка «ПОМЕЩЕНИЕ ДЛЯ ВСТРЕЧ ЗАЩИТНИКА С ПОДЗАЩИТНЫМ. ВРЕМЯ ВСТРЕЧИ — НЕ БОЛЕЕ ТРИДЦАТИ МИНУТ». Уютно, как в морге.

Пристав закрыл за нами дверь. Засов щёлкнул — но мягко, не как в камере. Здесь это была формальность. Аарон, едва мы остались вдвоём, по-деловому распахнул свой портфель — тёмный, потёртый, с латунными уголками — и выложил на стол толстую пачку газет. Сверху лежал «Лос-Анджелес Таймс», под ним — «Геральд-Экспресс», ниже — «Дейли Ньюс», «Экзаминер», ещё какие-то, я не сразу разглядел.

С каждой передовицы на меня смотрело моё собственное лицо.

С «Таймс» — я во вчерашней рубашке с расстёгнутым воротничком, в момент задержания у входа в редакцию, под руку Гвидо, с поднятой ладонью у лица. Заголовок: «ПУБЛИКАЦИОННЫЙ МАГНАТ АРЕСТОВАН ПО ЗАПРОСУ ИЗ ТЕХАСА». С «Геральд-Экспресс» — я уже постарше, на крыше «Ловеласа» в смокинге, в обнимку с Ван Дорен и Монро (Берни постарался, хорошая ракурсная съёмка), заголовок: «РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ВЕЧЕРИНКА ГОДА — ПОСЛЕДНЯЯ ДЛЯ КИТА МИЛЛЕРА?». С «Дейли Ньюс» — я в одной майке, у окна офиса, пьющий кофе, заголовок попроще: «ВИНОВАТ?». Гилти ор нот гилти? Прямо перефраз Шекспира.

Я взял верхнюю газету, мельком пробежал заголовок ещё раз. Отложил. Взял вторую. Отложил. Третью.

— Аарон. Я их в камере посмотрю. Если разрешат взять с собой.

— Прессу разрешат, — тут же отозвался Аарон. — Это не переписка и не запрещённые материалы. Газеты — стандартный пункт в правилах содержания.

— Ясно

Я вытащил из-за пазухи три серо-жёлтых разлинованных листа, исписанных мелким химическим карандашом с обеих сторон.

Положил перед Аароном.

— Что это?

— Сценарий фильма. Рабочее название — «На гребне волны». Набросал ночью. В одиночке делать особо нечего, а голову занять надо.

Аарон взял листы аккуратно, по одной странице, поправил очки. Стал быстро читать. А я тем временем его инструктировал:

— Сделай надо вот что. Первое — копию заверь у любого свободного нотариуса прямо сегодня, до конца дня. Это страховка от того, что идею у меня уведут. Второе — зарегистрируй меня и этот скрипт в Гильдии сценаристов Америки, западное отделение. Третье — пусть Полли найдёт нам сценариста на договор. Не звезду, нам сейчас не нужно имя — нам нужны рабочие руки. Кого-нибудь молодого, голодного, уже работавшего на студиях. Он распишет диалоги по моим репликам, подгонит ритм, опишет локации. Гонорар — оговорите по рынку, я не торгуюсь, лишь бы быстро.

Губы у адвоката начали неуловимо поджиматься в тонкую линию. Это у Аарона признак удивления.

Он перевернул лист. Перевернул второй. Дочитал до конца, помолчал, поднял на меня глаза поверх очков.

— Кит. Это всё, — он постучал пальцем по бумаге, — за одну ночь? В одиночке?

— За одну ночь. В одиночке. С казённым карандашом и фасолью на ужин.

— Я сценариев не писал, — медленно сказал Аарон, — но в Голливуде проработал достаточно лет, чтобы понимать, как они выглядят. У тебя тут сюжет, расписанный поактно, есть герой, антагонист, любовная линия, философская подложка и три сценических кульминации. Это не наброски. Это синопсис, готовый к продаже. Студии с руками оторвут!

— Я не собираюсь продавать скрипт. Я хочу войти в партнерство с MGM или Фокс — кто предложит лучшие услвоия — и самому, как продюсер, снять фильм. Нанять режиссера, актеров и так далее.

— А от студии тебе нужна площадка и оборудование — покивал Штейн

— Дистрибьюция еще и продакшн. Рекламу дадим в журнале.

— Пока особых проблем не вижу. Кит, но вместе с делами по лейблу, покупкой прав на музыкальные композиции… Я уже