Час в копилке - Фёдор Михайлович Шилов

— А что я говорил?

— Да я не вслушивался… Фигню какую-то, типа: пусть бы этого Бориса Горшенина никогда не существовало…

— Бориса Горшенина? — удивился Султанов. — А кто это?

— Ну, вероятно, так должны были звать нерождённого сына Анастасии Сергеевны. Видимо сбылось, — засмеялся врач, — ты хотел, чтобы его не существовало, вот его и не существует… Кстати, пока ты спал, аппендицит привезли. Умывайся и вперёд. В операционную…

— Вот чёрт, — Султанов глянул на часы: секундная стрелка отсчитывала последние деления до 14:05, — вот бы само рассосалось…

— Отбой, мужики, — в ординаторскую заглянул пожилой хирург, — аппендицит испарился. Больной признался, что симулировал. Хотел больничный получить, а понял, что дело к операции идёт, испугался и всё рассказал.

— Ты, Николаич, прям ведьмак. Сначала от какого-то Горшенина избавился. Потом от аппендицита. Могёшь!

Врач вернулся к истории болезни. А Султанов лёг на диван.

Он не знал, а, может, никогда и не узнает: его знаковое время 24 числа каждого месяца с 14:00 до 14:05…