Дневник 1917–1924. Книга 2. 1922–1924 - Михаил Алексеевич Кузмин
5.000.000.000 <р.>
28 (пятница)
Тепло и светло. Писал целый день о Рябушкине. От желания быть понятным получилась вязкость. Днем явился Капитан с этюдами в Летнем. Денег у нас уже нет. Ждал на балконе Юр. Чудный вечер. Выбегал к Евреиновым. Ее нет, ни сестры. Ник<олай> Ник<олаевич> занимал меня. Маленький ошпаренный Шапир. В Баварии уже диктатура монархиста30. И курс марки поднялся. Если бы была Кашина, попробовал бы взять денег, и то на «Прибой» я не весьма надеюсь. Юр. лег, я играл «Винченцо». Поехали к Нессону. Нет дома. Вздумали зайти к Полине. Эльза, девы, ералаш31, пиво, кавалеры, гаданье на картах, безденежье. Какой-то бардачок. Мила, хотя и вешалась на Юр. Перекрасилась в блондинку, растолстела и стала похожа на Ольгину. Глаз не вертится. Поздно (но не очень) пошли домой. Волшебная луна. У булочной (5 Угл<ов>) нагнали Хохлова с Софроновым. Я хотел было уклониться, но Хохлов ничего, все благополучно, не надут. Как-то завтра с «Крибно»?
29 (суббота)
Ходил по деньгам, только разругался, чуть не забрал рукописи обратно, потом раздобылся у Кроленки. Jeun'homme опоздал. Дела плохие, но он очень мил. Остался пережидать дождь. Пришел Капитан. Пили чай. Шлепали в театр. Полупустой, все знакомые. Полууспех, скучно32. Кузнецов и греки как-то избегают нас. Вечером неудачно играли. Юр. даже в железку. Связал себя обещаниями.
2.000.000 <р.>
30 (воскр.)
А сегодня нет дождя. Нет и денег. Сторицына откомандировал достать булок и сладкого. Потом явилась Собинова со своим вздором и с деньгами. Обед у нас скаредный какой-то. Потом пописали и пошли так по Невскому прямо, прямо в <игорный> дом. Львов, уже проигравшись, выходил. Сначала, как водится, Юр. выиграл, потом проигрались.
1.000.000.000 <р.>
Октябрь 1923
1 (понед.)
Писал этой дуре. Ждал ее в столовой. Чужие недра. Но тихо, не так уж вонюче. Похоже на Евдоксию, да и сама она похожа, там ведь был стиль à la bardak. Пробовала торговаться. Купил папирос и еврейских булок. Дома сидят клушами, топят плиту, варят затхлую кашу и костяной суп, масса бабья и претензий. Юр. пошел с Файкой. Пришел Вл<адимир> Вл<адимирович> и Вова. Печально с Корнилием, сестра выставлена, комиссар уехал, Корнилий сидит. Анна Дмитриевна собирается к нам. Ел<ена> Павл<овна> ищет переводов. На Файку у нас 2 загородных претендента. Бурцев и Павлов-садовник. Кельсон еще приход<ил>. В прекрасный вечер зашел в Союз. Пальмский окончательно проворовался, давно отставлен, паника, ежедневные совещания. Бентовин еле ходит, но с удовольствием предвкушал разговор до 3 часов. У Пальмских продали обстановку, костюмы, соболя. Жена его бросила, сойдясь с мол<одым> чел<овеком> 25 л<ет>. Сам тоже женился. Макабр <?> невероятный. Купил плохой колбасы и черствой булки. Юр. сидит. Хотел попробовать понедельничье счастье. Хотя было поздно, поперлись. Все мелкие игры закрыты, один картеж. Юр. выиграл. И в булль тоже, а я проиграл.
3.400.000.000 <р.>
2 (вторник)
С утра была ничего погода. Денег мне выдали, но как-то они не пошли впрок. Впрочем, <за> часть дров и квартиру уплочено <sic!>. Купили вина, пива, сыру и т. д. Не достал ни бумаги, ничего. Пошли на все-таки дурацкую «Королеву устриц»1, где встретили Персиановых, и потом в дом. Там концерт, масса народа, бестолковость. Я почти не играл, хотя поставил в булль и рулетку рублей 700. Юр. играл с какими-то жидовскими арапами2 в железку и все спустил. Мне что-то надоело такое занятие.
8.400.000.000 <р.>
3 (среда)
Дождь. Ходил на Николаевскую. А мамаша устроила обед. За чаем накопилось необыкновенного народа: Скалдин, <нрзб>, Фролов с зубами. И Капитан тоже в меланхолии. Его дама обокрала его и сбежала. Сидели. Новости о друзьях, о Вяч<еславе> Ив<ановиче>, о швейцаре Павле, Вальтере, Кассандре3. Пошли. Я зашел к Афиног<еновичу>. Нет дома, дети беснуются с Ант<оном> Ант<оновичем> и пьянистом. Поплелся в клуб. Кое-как держался на булле, но потом проиграл. Был выход Пальмского, как опереточного графа или клубного арапа. Девица с напудренным носом его сопровождает. Казнокрад сей еще мирно беседовал со мною, пробовал терроризировать и рассказывать об измене жены. Юр. уселся за chemin de fer4, усадили и Капитана, все принимали в нем участие, подсказывали, смеялись, вообще было уютно и весело, но Юр. проигрался. Явился у меня гениальный план. Юр. получил письмецо от О. Н.
1.000.000.000 <р.>
4 (четверг)
Рано пошел к Афин<огеновичу> с предложением. Хотел подумать и читал нотации. Заходил к Гайке. Уклончив и не так приятен. Вообще позиции мои очень слабы. Купил чая и халы. Послал Юр. к Кроленке. Тоже нет. Суркова задавила поленница. Вернулись барышни Гринберг. Блохи назад не собираются, книги нейдут, денег, наверно, не привезли и не переведут. Аф<иногенович> долго рассказывал о тяжком эконом<ическом> положении, отказался от предложения, хотя утром же одолжил Исаю 10 черв<онцев>. Сидели скучно. Был доктор Пузанов, больна девочка, маникюрша, домашние, Исай с пивом. Юр. Кроленко дал только 1 р. Плохо дело. Поели и побрели домой. Юр. ходил спать у себя, но я как-то так взглянул, что он забрал свою подушку и вернулся. «Лото» тускло сияет. Там каждый день вечера, горят о<г>ни. Говорил с Анн<ой> Дмитр<иевной>.
1.500.000.000 <р.>
5 (пятница)
Дни за днями. Дождь. Грязь. Ходил за чем-то к Кроленке. Люб<овь> Ал<ександровна> ничего не говорила. Зашел по невылазной Моховой к Исае Мандельшт<аму>. Аккурат<ное> и вроде кукольного хозяйство. Европействует среди чужой обстановки. Лулу вышла замуж5. Нем<ецкий> альманах о переводах с русского. Много моих. Гюгюс там работает вовсю6. Это меня подбодряет, но что будет здесь с нами. Перечитывал «Крыл<атого> гостя», превосходная книга7. Но – прошлое. 1918–21 год. Персиц, пустыня, загороженность, пафос, голос, как среди пустых комнат. Теперь кому это доступно. Господи, будет, конечно, весна, но с каждым годом ближе к смерти. Болела голова. Откомандировал к Кроленке. Не выдает без рукописи. Юр., бедный, опять побежал. Был Гефтер и Данилов. Говорил с первым. Второй мялся, но пошел с нами в клуб. Там вечер, народ, скука смертная, карт не дождались, я не играл, надоело мне это все. И дождь, дождь.
2.700.000.000 <р.>
6 (суббота)
Не помню, что было. Все переводил. Юр. ходил продавать книги. Чай пил Милашевский. Вдруг приходит Хохлов, ищет Дмитриева для работы. Юр. сейчас же стал совать ему Милашевского. Долго плелись по грязи и в темноте. Хохлов нас провожал. Капитан едет в Москву хлопотать о загранице. И он исчезнет8. Как я останусь, как останусь. И деньги? все смертельно меня пугает.