Иван Тургенев. Жизнь и любовь - Полина Ребенина

Иван Аксаков навестил Тургенева в Париже в апреле 1857 года и описал эту встречу своему «отесеньке» (отцу): «Тургенев хандрит, совсем размяк, тоскует». Тургенев живет в постоянной тоске по Родине и в сознании фальшивости своего положения. Своему приятелю М.Н. Логинову в ответ на признание того, что он «поживает как нельзя лучше и счастлив с женой и дочерью», Тургенев с горечью замечает: «Сердечно сочувствую твоему счастью и радуюсь ему. Как мне ни хорошо душевно, признаюсь, вне родного круга, вне постоянных, правильных отношений нет прочного счастья. А тут еще болезнь примешалась, которая, по словам докторов, тоже происходит от влияния парижского климата. Я, может быть, вернусь в Россию скорее, чем предполагал».

На свадьбе Фета с сестрой В.П. Боткина в Париже Тургенев был шафером. Он искренне радовался счастью своего приятеля, был весел, искрометен, шутлив. Но к концу свадебного торжества с грустной улыбкой заявил: «Я сейчас сяду на пол и буду плакать».

21. «Ася»

В июне Тургенев едет ненадолго в Лондон, а затем на лечение водами в Зинциг. В Лондоне он слегка приободрился, здесь он «благодаря двум-трем удачным рекомендательным письмам сделал множество приятных знакомств, с Карлейлем, Теккереем, Дизраэли, Маколеем… Его даже хотели представить Палмерстону, принцу Альберту…» Однако он решил отложить всё это до более удобного времени и поехать лечиться. Из Лондона он посылает письмо, полное тревоги за здоровье беременной Виардо: «Как вы поживаете? Что поделываете в дорогом, милом Куртавнеле? Погода вам благоприятствует. Если вы не можете ходить, пусть вас по крайней мере выносят во двор. Передайте от меня привет всем и всему в Куртавнеле. Будьте здоровы и не забывайте!» (Лондон, 12 мая 1857 года).

По приезде в Зинциг у Тургенева снова случился приступ невралгии. Анненкову 27 июня 1857 года: «…Скажу Вам очень серьезно: возвращение моей болезни меня убило: я мертвый человек – я это чувствую, – от меня несет трупом. Пока эта змея будет грызть меня – ничего в жизни не может меня занимать и я не гожусь ни на что. Не знаю, поможет ли мне здешняя вода – но, как нарочно, мне стало здесь гораздо хуже – меня уверяют, что это постоянное действие воды вначале, но я разучился верить докторам. Впрочем, довольно об этом».

Биографами Тургенева высказывалось предположение, что отъезд Тургенева в Зинциг был связан не только с его болезнью, но и с желанием Виардо «избежать слухов и сплетен», чтобы не было досужих толков и предположений относительно отцовства ее будущего ребенка. Однако эта поездка, впрочем, как и любое расставание с Виардо, оказывается плодотворной для писателя и вдохновляет его на создание знаменитой повести «Ася». О процессе создания этой повести Тургенев делится с Л. Толстым: «…Я писал ее очень горячо, чуть не со слезами – стало быть, никто не может знать, что такое он делает..

Действие повести происходит в том самом немецком небольшом городке З., или Зинциге, на левом берегу Рейна, где лечился писатель. Городок ему понравился своим местоположением у подошвы двух высоких холмов, своими дряхлыми стенами и башнями, вековыми липами, крутым мостом над светлой речкой, впадавшей в Рейн. Он любил бродить по городу теплыми июльскими вечерами, смотреть на величавую реку и размышлять о своих отношениях с Виардо, с дочерью, просиживая долгие часы на каменной скамье под одиноким ясенем.

Однажды после вечерней прогулки он шел домой, уже ни о чем не размышляя, но со странной тяжестью на сердце, «как вдруг его поразил сильный, знакомый, но в Германии редкий запах». Тургенев остановился и увидал возле дороги небольшую грядку конопли. Ее степной запах мгновенно напомнил ему родину и возбудил в душе страстную тоску по ней. Ему захотелось дышать русским воздухом, ходить по русской земле. «Что я здесь делаю, зачем таскаюсь в чужой стороне между чужими?» – подумал он, и мертвенная тяжесть, которую он ощущал на сердце, разрешилась внезапно в горькое и жгучее волненье».

Это было начало повести «Ася», наиболее полно передающей тургеневские раздумья о судьбе дочери, о своей несчастной любви, о потерянной, как ему казалось, жизни.

«Обнимаю тебя за повесть и за то, что она прелесть как хороша, – писал Некрасов. – От неё веет душевной молодостью, вся она – чистое золото поэзии. Без натяжки пришлась эта прекрасная обстановка к поэтическому сюжету, и вышло что-то небывалое у нас по красоте и чистоте. Даже Чернышевский в искреннем восторге от этой повести». Некрасову вторил Панаев: «Повесть твоя – прелесть. Спасибо за нее: это, по-моему, самая удачная из повестей твоих. Я читал ее вместе с Григоровичем, и он просил написать тебе, что внутри у тебя цветет фиалка».

Прочел последнюю фразу Тургенев и горько усмехнулся. Если бы знали его соотечественники, какая «фиалка» цвела тогда в его многострадальной душе. И опять, уже из России, Некрасов настойчиво предостерегал друга: «Я продолжаю бояться, что ты застрянешь в Париже. Не советую, милый человек; не шути с своими нервами и действуй решительно, пока они в порядке; если развинтишь их до такой степени, как они были развинчены прошлой зимой, – так опять не уедешь».

Тургенев заверял друзей, что собирается вернуться. Некрасову, в ответ на его предостережения, он писал: «Во всяком случае, если я буду жив. никакие силы меня не удержат здесь долее.

Полно, перестань;

Ты заплатил безумству дань.

Но ведь одно дело обещать, а совсем другое – выполнить обещанное, у Тургенева, к сожалению, эти два действия не всегда совпадали».

* * *

20 июля 1857 года у Полины Виардо рождается сын. Узнав об этом, Тургенев посылает из Зинцига восторженную телеграфическую депешу. Многие биографы писателя отмечают, что никогда раньше рождение детей в семействе Виардо не вызывало у Тургенева такой бури восторга, как рождение Поля. И объясняют это тем, что, по всей видимости, именно Тургенев был отцом ребенка. Так думали даже самые уважаемые биографы писателя, как директор музея И.С. Тургенева в Буживале А.Я. Звигильский, того же мнения придерживаются и потомки рода Виардо. Многие отмечали, что Поль очень похож на Тургенева, много больше, чем на «родного» отца. К моему удивлению, даже в Википедии теперь пишут: «Французский скрипач, дирижёр и композитор. Сын Полины и Луи Виардо; согласно некоторым сообщениям, отцом Поля был Иван Сергеевич Тургенев». Но чего только не пишут в современной Википедии!!!

Через три дня, 24 июля 1857 года, Тургенев посылает Полине Виардо не менее восторженное письмо, причем он предусмотрительно