Таривердиев - Анна Михайловна Ветлугина
«Х, х», – утешила ее растроганная Ида Израилевна.
Народная любовь не ограничилась шквалом восторгов, Штирлиц пошел дальше, став героем многочисленных анекдотов. Самое удивительное, что фольклорный пласт историй про Штирлица продолжает пополняться и сегодня, обрастая новыми сюжетами и декорациями. «Современный» Штирлиц знает о существовании Гарри Поттера и пользуется банковскими картами.
«Штирлиц уже три месяца слал в Центр одну и ту же шифровку:
4207 1801 2275 4408
6872 4589 5533 7928
3473 5600 1956 7639.
Но напрасно: ни на одну из этих кредитных карт так и не поступило ни копейки зарплаты».
Не любит голосовые сообщения:
«Вместо привычного голубя в окно залетела голая сова.
“Голосовуха” – подумал Штирлиц».
Выжил после пандемии COVID-19.
«– А вот эти пальчики, Штирлиц, мы обнаружили на чемодане русской радистки.
– Группенфюрер, я советский разведчик.
– Да хоть американский! Почему без перчаток, позаражать нас всех хотите?!»
И наконец, весьма недоволен, что его фильм раскрасили в 2009 году:
«Теперь, после выхода цветной версии “Семнадцати мгновений весны”, Штирлиц легко мог найти свой дом по красному флагу на крыше…»
«Еще никогда телеканал “Россия” не был так близок к провалу. Штирлиц был арестован в первой же раскрашенной серии при попытке пройти в Рейхсканцелярию по пропуску с цветной фотографией».
А уж сколько в соцсетях можно встретить картинок-мемов с изображением Штирлица и Мюллера! Благородный профиль Вячеслава Тихонова и ироничный взгляд Леонида Броневого иллюстрируют события, происходящие в XXI веке: от запрета курения в общественных местах и оформления самозанятости до выбора вакцины против COVID-19.
Почему же таким заметным явлением культуры стало произведение в общем-то низкого жанра, шпионский телесериал?
Тому много причин. Это и попадание в очень важные для советского человека архетипы. С одной стороны – Великая Отечественная война, так или иначе коснувшаяся всех живших в СССР. С другой – диссидентская привычка интеллигенции жить как бы в тылу врага, выражая свои настоящие мысли эзоповым языком и получая аналогичные послания-шифровки от единомышленников.
Но это еще не всё. Создавая мир Штирлица, Татьяна Лиознова сознательно нарушила законы жанра. «Семнадцать мгновений весны» не только приключенческий фильм, но и эпическое произведение со сказителем. Тем самым закадровым голосом, гениально озвученным Ефимом Копеляном. Поэтому был так важен выбор главного героя, подойти мог лишь человек архетипической внешности, при одном взгляде на которого раскрывались бы веера определенных ассоциаций. Лиознова явно не планировала показать простого советского человека, пусть и выдающегося. На роль Штирлица у нее имелись несколько кандидатур. Вячеслав Тихонов, Иннокентий Смоктуновский, Олег Стриженов, Юрий Соломин. Тендер выиграл Тихонов, в рамках выбранной концепции это неудивительно. Во внешности Вячеслава Васильевича присутствуют черты, напоминающие о дореволюционной аристократии. Неслучайно именно Тихонов идеально совпал с образом князя Андрея Болконского в экранизации «Войны и мира». При этом внешние данные позволяли ему работать в амплуа секс-символа, что тоже требовалось Лиозновой для ее многослойного, полифонического замысла.
Работа над фильмом началась для режиссера с личной драмы. На роль Штирлица претендовал грузинский актер Арчил Гомиашвили, знаменитый Остап Бендер из комедии Леонида Гайдая «12 стульев». В то время они с Лиозновой представляли собой пару, собирались пожениться. Когда главная роль досталась Тихонову, Гомиашвили, разозлившись, ушел.
Лиознова осталась одна. Вера Таривердиева пишет: «Одержимая “железная леди” советского кинематографа, она доживала свою жизнь в полном одиночестве, отгородившись от мира. Так, наверное, мог бы заканчивать жизнь шпион, если бы дожил до преклонных лет вдалеке от родины».
Вернемся к Тихонову. Во многих источниках фигурирует еще один, сугубо прозаический момент, который мог повлиять на его утверждение в данной роли. Дело в том, что великая шпионская сага о Штирлице стояла в плане киностудии как рядовой телесериал. Это означало гораздо более низкий статус по сравнению с любым художественным фильмом и, соответственно, менее удобное время для съемок. В основном снимали ночью, большинство актеров параллельно были заняты в других проектах и работали по остаточному принципу. Порой в совместных сценах с эмоциональными диалогами участников приходилось снимать порознь, в зависимости от их основного рабочего графика.
А вот Тихонов в момент кинопроб был абсолютно свободен, в отличие от других претендентов. Казалось бы, такой красивый актер должен буквально купаться в интересных проектах и заманчивых предложениях, но его приглашали не слишком часто, а в начале карьеры его красота и вовсе отпугивала режиссеров. Они видели Вячеслава лишь на второстепенных поверхностных ролях пустых красавчиков, даже не пытаясь раскрыть потенциал. Шутка ли, после дебюта в фильме «Молодая гвардия», кстати вполне качественного, актер прожил в безвестности целых десять лет. Вот такую злую шутку может сыграть красота. Выходом из тупика стала театральная роль. Тихонов сыграл Медведя в спектакле «Обыкновенное чудо» по пьесе Евгения Шварца. Это произошло за 22 года до выхода одноименного фильма Марка Захарова, где эту роль блистательно исполнил Александр Абдулов.
После Медведя в актерское мастерство Тихонова наконец поверили. Его портфолио начало стремительно пополняться главными ролями в знаковых фильмах, таких как «Доживем до понедельника» и «Белый Бим Черное ухо». Эти картины в свое время были хитами, но для Лиозновой более важным стал фильм «Жажда», где Тихонов сыграл советского разведчика, работающего во время войны в глубоком немецком тылу.
Татьяна Михайловна ни разу не пожалела о своем выборе. Вячеслав Васильевич не только идеально попадал в ее замысел и прекрасно выполнял все актерские задачи, но и давал на редкость удачные советы. Именно он предложил ту гениальную сцену с женой Штирлица. Сцену, в которой время застыло, утонув в пронзительно-прекрасной музыке Таривердиева.
Собственно, Тихонову даже не пришлось ничего придумывать. Он просто дружил с выдающимся разведчиком Кононом Молодым, и тот рассказывал, как ему устроили тайную встречу с женой в качестве вознаграждения. Женщину специально привезли за границу. История потрясла Тихонова, что неудивительно, он вспомнил ее во время съемок «Мгновений» и поделился с режиссером. «Блеск, мы сделаем это!» – воскликнула Лиознова. Харизматичную режиссерскую фразу запомнили все присутствующие на съемочной площадке.
История появления жены Штирлица кочует по статьям, посвященным легендарному сериалу, она есть даже в Википедии. А вот Таривердиев эту версию не подтверждает. В книге «Я просто живу» ничего не сказано о предложении Вячеслава Тихонова. По мнению автора, гениальную сцену с женой главного героя подсказали консультанты картины, а точнее, один из них, куратор по военной разведке и первый заместитель председателя КГБ Семен Кузьмич Цвигун, в титрах его указали под псевдонимом.
«…Во время войны, а может быть, и раньше, – пишет Таривердиев, – разведчики, которые по многу лет работали за рубежом, годами