Другая Эмили - Дин Кунц
Когда они ракетой понеслись прочь от дома, тысяча дождевых костяшек застучала по лобовому стеклу, система безопасности громко предупредила, что ремень не пристёгнут, и он ожидал пуль. Он мельком взглянул в зеркало заднего вида — и оно заполнилось бурлящей массой отражённого огня. Мгновение спустя ударная волна тряхнула Explorer на колёсах, и руль дёрнулся в его руках.
Ещё до того, как они достигли шоссе 101, новая ударная волна встряхнула высокие монтерейские сосны, обрамлявшие длинную подъездную дорогу, и сорвала с них вихрящуюся массу мёртвых иголок. Сонные птицы, проснувшись в укрытых ветвях, метнулись перед мчащимся Explorer и будто разлетелись в бурю, словно клочки небесной ткани, вырванные из беззвёздного ночного неба.
Третья и четвёртая ударные волны — каждая сильнее предыдущей — были уже не следствием бомбы, а, возможно, означали крушение той первородной силы, что поддерживала мост, связывавший этот тревожный век с ещё более тревожным в будущем.
96
Ночь, дождь, южная лента асфальта, блестящая в свете фар, — словно волшебное шоссе, ведущее в зачарованную страну. Эмили рядом с ним — не тронутая ни временем, ни теми истерзанными созданиями, что покорили его. Она была невозможностью — и всё же реальной.
— Мужчина… он ударил меня ножом.
— Да.
— Я… я умерла.
— Почти. Слава богу — нет, не совсем.
В его лице ей, казалось, виделись те годы, которые она потеряла, а он прожил.
— Как давно?
— Мужчина, нож? Десять лет.
Шок лишил Эмили дара речи на милю, а потом она сказала:
— Мне снились сны. Я не понимала, насколько же долго я вижу сны, Дэйви. Мне снились годовщины, праздники, поездки, дети. Мне снилось… целая жизнь. Дэйви, что это было за место? Что там произошло?
На миг он утратил способность сплетать историю. Он не мог понять, с чего начать.
Вместо ответа он думал о том, как они объяснят её появление, какую историю амнезии выдумают и как закрепят её достаточным количеством жёстких фактов, чтобы удовлетворить и тех, кто знал её, и власти — и Айзека Эйзенштейна. Выход найдётся. Он не сомневался: они справятся. Жизнь — гобелен из историй. Люди непрестанно прядут истории, каждый день своей жизни, — писатели они или нет.
Она уважала его молчание, словно понимала: он не тянет время, чтобы обмануть, а мучительно решает, как лучше провести её через необыкновенный лабиринт правды, которой они никогда не осмелятся поделиться ни с кем.
Дождь ослаб. Санта-Барбара блестела в темноте — ожерелья огней по холмам.
Explorer он пока Эстелле Роузуотер не вернёт. Позвонит ей позже. Через несколько дней снова поднимется на север — забрать вещи из мотеля и вернуть арендованный Terrain Denali. А сегодня ночью они поедут до самой Короны-дель-Мар. К жёлтому бунгало с белыми ставнями, где жёлтые качели на веранде ждут, чтобы их раскачали, и в изобилии цветёт жёлтый гибискус.
Наконец он сказал:
— Ты знаешь легенду об Орфее и Эвридике.
Её глаза были синими драгоценными камнями в свете панели приборов.
— Эвридика наступает на змею и умирает от её укуса. Орфей — великий поэт и музыкант. Он спускается в царство мёртвых, музыкой зачаровывая путь мимо Харона и разных демонов, чтобы спасти свою возлюбленную Эвридику.
Дэвид сказал:
— Аид позволяет ему забрать её, но Орфей должен поклясться, что не оглянется на неё, пока не выведет её в страну живых.
Она сказала:
— В самый последний миг он нарушает клятву, оглядывается на неё — и теряет её навсегда.
— Начнём с этого, — сказал Дэвид, когда облака начали рваться и лучи лунного света нашли море. — На этот раз я не оглянулся.
